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“Ah! o exílio da alma em qualquer língua

E a palavra atingida sempre aquém.”

Ângelo Monteiro

“O surf de competição é coisa que diz respeito unicamente a um praticante da modalidade e aos restantes adversários.

Pessoalmente, prefiro praticá-lo para mim próprio, sem me sentir confinado aos limites de uma competição, e, então, escolho a onda em que vou descer. Algo que se passa entre mim e a onda.”

Jan Cairns

Jovem campeão de surf da Austrália

“Hombre, si te lanzas em espíritu más allá del espacio y del tiempo, puedes a cada instante estar en la Eternidad.”

                                Angelo Silesio

À memória de

Tomé Rios Monteiro, meu pai.

A Elisabete Borges Domingues Monteiro

 e a José Manuel Capêlo.
A Ladjane, Cristiane, Ísis e Álvaro, 

minha herança no tempo.
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NOTA BIOBIBLIOGRÁFICA

                                Ângelo Monteiro nasceu em Penedo, estado de Alagoas, Brasil, em 21 de junho de 1942, filho de Tomé Rios Monteiro, cirurgião-dentista, e de Maria de Lourdes Casado Monteiro, operária de indústria têxtil. Com a morte de sua mãe mudou-se com a família para Pernambuco, onde depois de se criar em Gravatá, radicou-se, finalmente, em 1971, no Recife, capital do estado, aí fazendo seu curso superior em Filosofia e se tornando, por meio de concurso público, professor de Estética e de Filosofia da Arte na Universidade Federal de Pernambuco. Poeta — órfão e órfico — da Poesia, de forte influência nietzschiana, permeada subjacentemente pelo Barroco íbero-brasileiro, — e tendo por principal ofício a celebração do Canto em língua portuguesa, — Ângelo Monteiro é autor dos seguintes livros: Proclamação do Verde (poesia), Editora Universitária, Recife, 1969; Didática da Esfinge (poesia), Imprensa da Universidade Católica de Pernambuco, Recife, 1971; Armorial de um Caçador de Nuvens (poesia), Imprensa Universitária, Recife, 1971; O Inquisidor (poesia), Quíron, São Paulo, 1975; O Ignorado (poesia em prosa), Edições Pirata, Recife, 1980; O Rapto das Noites ou o Sol como Medida (poesia), José Olympio Editora/Fundarpe, Rio de Janeiro, 1983; Tratado da Lavação da Burra ou Introdução à Transcendência Brasileira (ensaio), Edições Bagaço, 1986; O Exílio de Babel (poesia), Fundarpe/Companhia Editora de Pernambuco, Recife, 1990; As Armadilhas da Luz (poesia), Editora Universitária, Recife, 1992; Recitação da Espera (poesia), Fundação de Cultura Cidade do Recife, Recife, 1992; Poemas de Ângelo Monteiro, Fundarpe, Recife, 1995; Os olhos da vigília (poesia) Aríon, Lisboa, 2001; O Conhecimento do Poético em Jorge de Lima, (ensaio) Calibán/Edufal, Rio de Janeiro/Maceió, 2003; Escolha e Sobrevivência: Ensaios de Educação Estética (ensaio), É Realizações, São Paulo, 2004.  Habitação da Ausência (poesia) é seu último livro até agora.

OPINIÕES CRÍTICAS SOBRE ÂNGELO MONTEIRO

               O que mais chama a atenção em Ângelo Monteiro é a intensidade de sua vivência interior, que o torna um escândalo de autenticidade num universo de fingimento. Ele nunca escreveu uma linha que não viesse carregada daquela high seriousness que para Mathew Arnold era a condição primeira da importância estética, e que hoje é uma das condições essenciais para que um escritor valoroso passe despercebido.

                                                                            Olavo de Carvalho

           O refluxo do divino e a nomeação do sagrado chegam à linguagem depois da morte do ídolo metafísico. O divino, não Deus. Como anunciava Heidegger: “É só a partir da verdade do ser que se deixa pensar a essência do Sagrado... Só à luz da essência da Deidade pode ser pensado e dito o que a palavra Deus deve nomear.”


Ângelo Monteiro retoma em grande parte a questão holderlineana (via Heidegger) da função da poesia em “tempo de escassez” — expressão que antecipa a metáfora de T.S. Eliot “waste land” e que é interpretada como ausência ou morte dos deuses. Daí teria começado a decadência e daí os contornos do abismo se divisam.


De fato, Ângelo Monteiro escreve a partir de uma suspeita que não se inscreve unicamente já no quadro do conflito entre a Técnica e a Poesia, a Cultura e a Tecnociência. O título do livro que estou lendo denuncia um outro conflito: as armadilhas da luz. É a fonte (de iluminação) que é suspeitada, não os objetos que ela ilumina. É o código que é denunciado, o manequim, a moda, mas também a “descompreensão” (M.S. Lourenço), isto é, a incapacidade de cognição, uma inconsciência do que é percepcionado, uma cegueira. Para Heidegger, na nossa língua estamos cegos, paralisados e surdos. Só a linguagem autêntica, a linguagem que os poetas falam, nos faz sinal para o arqui-signo dos deuses. Era essa a missão atribuída ao Anjo rilkeano, a figura que faz entrar em diálogo o pensamento e a poesia no coração da experiência radical do Aberto.


A vocação de Ângelo Monteiro manifesta muito de um projeto fotologista, quer dizer de revelação da luz, de denúncia das aparências: A mulher que me vela é um candelabro vivo. O tema da “tarde do mundo” encena bem essa relação de luta com o “postiço” e o “tempo inteiramente cego”, em que nada se espera. Um projeto fotologista enuncia-se como a crença segundo a qual a fonte da luz vem do coração, de dentro: do espírito e não do mundo. É o projeto evangélico por excelência: Vós sois a luz do mundo (Mt. 5,14). 

                                                  José Augusto Mourão


Autor de notável obra poética, na qual se deixa exibir uma sensibilidade em que a estrofe é o veículo de sua abstração artística, Ângelo Monteiro, desta vez  como prosador, recolhe, contempla e ausculta os sentimentos da filosofia. (...) Quero aludir à aptidão de Ângelo Monteiro para a assimilação das grandes filosofias, absorvendo-as como se elas fossem familiares, tal a consangüinidade entre ele, profundo poeta, e a criatividade dos clássicos pensadores.

                                                                            Evaldo Coutinho


A importância da poesia de Ângelo Monteiro faz-se sentir mesmo pelos leitores não especializados, tal o impacto que causa. Quando dela se tem uma visão de conjunto observa-se que a sua lírica já nasceu esteticamente madura, não se notando os habituais e naturais pontos fracos dos primeiros livros — encontráveis em qualquer autor —, de que ainda mais se pode destacar a fragilidade quando comparados a trabalhos da maturidade. Isto que é comum até mesmo em autores consagrados, em Ângelo Monteiro praticamente não existe, tal é a homogeneidade da sua poesia.

                                                                     José Rodrigues de Paiva

          A poesia de Ângelo Monteiro é, indiscutivelmente, uma poesia difícil! Misteriosa, sibilina, ela nos lembra algo semelhante ao que os metafísicos ingleses produziram. Quem já leu Donne e Blake entenderá o que estou pretendendo dizer. Mística, impregnada de religiosidade, tocando muitas vezes as fímbrias do sobrenatural, mergulhando outras tantas vezes numa atmosfera que, por estar carregada de extrema luminosidade, nos cega e nos aterroriza. Associemos, portanto, o mistério dos poetas metafísicos ingleses ao misticismo poético de São João da Cruz (Noite Escura e Subida do Monte Carmelo) e de Santa Tereza, a Reformadora (Os sete Castelos da Alma) e teremos a poesia de Ângelo Monteiro.

                                                                                 Ormindo Pires Filho

Fôssemos estabelecer comparações, diríamos que Ângelo Monteiro é figura isolada no quadro atual da poesia pernambucana. A sua dicção, tanto pelos elementos técnicos expressivos como pelas implicações temáticas se aproximam muito mais de um Jorge de Lima, por exemplo, embora sem o compacto surreal de certas passagens do autor de Invenção de Orfeu, do que de qualquer companheiro de sua geração.  Este isolamento, diga-se de passagem, em nada compromete a sua poesia. Ao contrário: torna-a distinta e a essencializa...  

Hildeberto Barbosa Filho 



A exemplo de Empédocles, Ângelo Monteiro tudo arrisca, jogando suas sandálias na boca do vulcão; como Plínio, o Velho, não hesita em se acercar de qualquer Vesúvio, na obsessão de ver mais de perto a rotação íntima das chamas. Longe de confundir Poesia com propaganda, e verso com slogan, percebe que a Arte pode ser, sobretudo, Ocultação. Que a rede do enigma é habitualmente a expressão única da comunicação. Daí não transformar as palavras em utensílios de cozinha, mas em flores sensitivas nas varandas da paixão. Sabe que a palavra é uma vara mágica, um sésamo indizível no mutante labirinto da ilusão. A poesia é a sua Casa e Viagem, sono e explosão.



Lucila Nogueira

PALAVRAS PELAS QUAIS VIVEMOS

 Paulo Gustavo

Muitas vezes, mais que dos próprios poetas, é dos filósofos que a Poesia tem recebido a sua investidura missionária e conceitual. E não por acaso, pois tanto a Filosofia quanto a Poesia — e aqui não digo qualquer novidade — provêm daquele mesmo espanto que Platão percebeu como fonte de toda a reflexão e que Heidegger, a seu modo, ao pensar a linguagem, trouxe para os cimos de montanhas próximas e semelhantes. É por isso que sempre lembro com perturbadora memória as palavras de Hannah Arendt: a missão dos poetas é cunhar as palavras pelas quais vivemos.
Hannah Arendt já teria dito muito se tivesse falado apenas que a missão do poeta é cunhar palavras. Mas a filósofa acrescentou: pelas quais vivemos. Não são quaisquer palavras, mas aquelas pelas quais criamos valores e que arrastam consigo os valores que dizem respeito ao nosso ser, àquilo pelo que somos o que somos e que nos dá um norte na obscura e fascinante viagem da própria vida. Não por acaso talvez, Arendt, logo se vê, aproxima o poeta do pensador e do filósofo. Convenhamos — nós que vivemos na planície — que o lugar ontológico do poeta carrega consigo a grandeza de ir, como um pastor, à frente dos homens, não para dominá-los, como os poderosos de ontem e de hoje, mas para dar-lhes um caminho, ainda que tal caminho não chegue a qualquer parte. 

Talvez pudéssemos, num rasgo de didatismo, até fazer um desdobramento da frase da filósofa alemã: há poetas que cunham palavras e há poetas que cunham palavras pelas quais vivemos. E sobre estes últimos dizer que sem eles o mundo não seria o que é, já que operam, em nossa visão e em nossa vontade, uma transformação profunda e criadora. Apesar disso, nenhum desses poetas pode ter a certeza antecipada de sua grandeza entre os homens, pois estão como que entregues a uma correnteza sagrada que os distribui, os leva e os enreda na grande teia humana. Estão a serviço de Deus ou da natureza. Eis por que se torna um lugar-comum dizer que geraram algo maior do que si mesmos, como se tivessem sido apenas instrumentos. Instrumentos de quê? Da própria Palavra, da única Palavra, da cintilante Palavra que traduziram do Ser.

Com Todas as coisas têm língua, Ângelo Monteiro vem nos dar testemunho de como a Poesia é aquela tradução de que falamos acima. As coisas têm língua e é o poeta que as traduz. Sem a interpretação do vate, as coisas, mesmo tendo língua, emudecem para o ser humano. É como se o título nos dissesse: todas as coisas têm palavras e é preciso escutá-las; é por meio dos poetas — forja em que são cunhadas as palavras — que as coisas vêm nos falar e, mais que isso, dizer que são nossas irmãs, que dos céus ou dos abismos nos chega uma memorável aliança de comunhão.

Observe-se que Ângelo Monteiro não escreveu “Eu tenho língua” ou “Meus poemas têm uma língua” ou coisa que o valha. Mas, como grande poeta, preferiu diluir-se ou irmanar-se a todas as coisas. E isso é particularmente notável por se tratar de uma seleção de poemas feita pelo próprio autor, com o próprio título a nos lembrar o valor da palavra, e mais: que o valor da palavra é maior que o do próprio criador. O grande poeta está condenado à humildade, pois sabe, como escreveu Karl Kraus, que o verdadeiro escritor não toma de assalto as palavras, mas é tomado por elas. Essa magia — ao contrário do que muita gente pensa — não é uma busca do poeta, mas algo inerente à sua condição. Assim é que muitos pensadores terminaram por testemunhar que a linguagem fala através de nós e, de modo especial, pela palavra dos poetas.

Este livro é uma antologia realizada pelo próprio autor, o que faz uma diferença para leitores e estudiosos, pois confere à obra um peso específico, quer isso dê visibilidade a certos poemas, quer, pelo mesmo motivo, deixe na sombra outros tantos e importantes versos. Não obstante, estarem presentes aqui alguns dos melhores poemas do poeta, é lícito advertir ao leitor sobre algo naturalmente óbvio: nem sempre a escolha do próprio escritor coincide com a da crítica ou com a de seus leitores. É freqüente na história da criação literária e da literatura que os próprios autores se equivoquem sobre o que é importante na sua obra. Ou seja, é a língua das coisas, por assim dizer, que julgará se a palavra do poeta traduziu com fidelidade e felicidade. Contudo — repito — penso que Ângelo Monteiro está aqui quase por completo e, como sempre, capaz de seduzir os leitores mais dispersos e diferentes.

Se todas as coisas têm língua, a língua de Ângelo Monteiro tem todas as coisas? Não se trataria aqui de excessivo louvor personalista nem apenas um modo de afirmar, num trocadilho, que ele, em seu lirismo, fere inúmeros temas da condição humana, mas uma maneira de sugerir a sua universalidade como poeta, pois o mesmo espanto que o move para a Filosofia também o move para a Poesia e... para a Religião. (Para Ângelo, como para Guimarães Rosa, escrever e orar estão quase sempre existencialmente próximos). Filosofia, Poesia e Religião são formas de chegar — como nas práticas litúrgicas da Antiguidade — a todas as coisas às quais é possível chegar pelo uso visionário da Palavra. Chegar para abraçá-las e abrangê-las, com a disponibilidade de estar aberto às grandes interrogações e respostas do mundo. Não por acaso, Pablo Neruda nos lembrou, na longa esteira de tantos outros que o precederam, de que a vida de um poeta é feita de todas as vidas...

Caudatário tanto da melhor cultura literária ocidental, com pleno domínio das potencialidades e dos recursos estéticos das tradições, quanto de sua circunstância histórica e social, Ângelo Monteiro, na numerosa e diversa família dos poetas, pode ser classificado (se é que se faz necessária tal denominação) como um poeta visionário, que não só se alimenta da metafísica, como igualmente dos melhores valores literários do barroco, do romantismo e do surrealismo, acrescentando a esses valores um inconfundível caráter pessoal. Por isso, vai buscar ao mito as raízes em que assenta a força de sua poesia tão rica em símbolos e alegorias. Por isso, poetas como Jorge de Lima e William Blake lhe são congêneres. É por tal razão igualmente que pensadores como Plotino, Pascal, Ângelo Silesius, Kierkegaard, Nietzsche, Unamuno e Santo Inácio de Loyola estão entre as suas inspirações e os seus precursores, sem falar no próprio Cristo, que, em sua poética, assume uma visão agônica e, portanto, não apenas de Salvador do Mundo, mas de restaurador de formas corrompidas. Mas — ressalte-se, é por estar com tais companhias que o poeta está em luta com o real, investido de uma missão que o marca com o fogo da revelação. Uma estética do fogo — à semelhança de uma psicanálise do fogo, de Gaston Bachelard — talvez fosse importante para um dia se analisar o poeta em toda a sua agilidade intelectual. Porque para Ângelo Monteiro todas as coisas também parecem ter línguas de fogo. Não por acaso, seus poemas estão perpassados de chamas, candelabros, lâmpadas, sóis, lumes, olhos acesos, fulgores, estrelas... Como o fogo que vai predestinadamente para o alto, o poeta aponta para a superação do mundo e para a transcendência. Sua leitura do mundo é para nos queimar com esse fogo purificador que tanto parece estar na Origem como no Fim dos tempos.

Para concluir este prefácio — tão longo quanto dispensável —, retomo o mote inicial das palavras de Hannah Arendt para glosá-lo em relação à própria poética do autor. Assim, posso dizer que Ângelo Monteiro cunha com fogo as palavras pelas quais ele próprio vive e faz por merecer vivê-las. Palavras que nós, seus leitores e admiradores, sabemos também que nos fazem viver, portadoras que são de uma ardente cosmografia poética, cujas imagens e criações, longe de saciarem qualquer sede, instauram-se como flamejantes interrogações sobre a movente realidade das coisas. Todas as coisas têm língua, mas a língua que as reúne numa poderosa linguagem é a língua da Poesia, para a qual Ângelo Monteiro traz a sua voz inconfundível, o seu timbre profético, o seu inarredável clamor diante de um mundo marcado pela incandescência que tanto cega quanto paradoxalmente ilumina e purifica os mais soberbos sonhos da razão.

Paulo Gustavo,

Escritor e Mestre em Teoria da Literatura

Recife, 18 de junho de 2007

(
HABITAÇÃO DA AUSÊNCIA

Em torno da Habitação da ausência de Ângelo Monteiro

  José Augusto Mourão
 (Universidade Nova de Lisboa)
1. O ser diz-se de muitas maneiras, dizia Aristóteles. A vida, que é movimento, e a realidade, que não se reduz a um horizonte, é multímoda, cumprindo-se naquilo a que Duns Scot chamou acceitas como “inteligência em acto através do amor”. Ora, o “amor intelectual infinito” actualiza-se também nas práticas significantes (a literatura e a arte são laboratórios em que se moldam novas formas de humanismo e de bem olhar), quando realizadas e recebidas como aquilo que é próprio da inteligência activa e plenitude da experiência amorosa
. 

2. A poesia é uma das vozes do mundo, que chega até nós carregada da memória das imagens que perdemos, e que vem em auxílio da ruína da prosa do mundo e das feridas que faz a ausência, colocando-nos diante do Aberto e do Intenso. O poema nasce “do pó do amor e da memória” (Demolição do tempo). O absoluto do poema é “indesenhável, mas cabe àquele que a si mesmo se chama “Pontífice de um Sonho ainda por vir” resistir á tentação do deserto apavorado ou ao “surdo desespero”, na expressão de Ângelo Monteiro. 

3. O poeta regressa com um braçado de poemas para habitar a ausência, o “vazio de nós”. E escreve a partir da ausência – a escrita será sempre testamentária, filha da memória e do luto que redime o tempo da sua discrepância, esse hiato entre o passado e o presente e de uma filosofia da imanência, da perseverança no ser (que teríamos de fazer remontar ao conatus de Spinoza). Regressa com um programa de uma arte poética não transcendental. Bastará ler o decálogo da poesia pedestre que aparece logo no limiar do livro. E a primeira injunção deste decálogo é esta: sair da gaiola do cotidiano. Mas há a gaiola e o aberto – o horizonte é o bordo nunca tocado por mão humana: para lá tendemos, prolepticamente. O que mais conta é a aderência àquilo para que esse horizonte aponta, não a fuga, o salto (Salto no escuro). Há, pois, um além, o espaçamento que o desejo desdobra para se (d)escrever (O Inesperado/ Tudo é promessa). O espaço traz com ele a saída para a luz. Ora, é a luz que configura as coisas e ilumina os rostos, o jogo, a fadiga, a “dança das coisas”. No fundo da imagem está a imaginação e no fundo desta há o outro, isto é, a visão sobre o outro que nunca se mostra. As máscaras não só escondem e distorcem: elas mostram aquilo que nunca ninguém viu: a vertigem das linhas em volta do incêndio do rosto.

4. O homem perdeu a medida das coisas quando deixou de ser a medida de todas as coisas (Menos que nuvem). Perdeu-se a verdade dos mitos. Os deuses desertaram à aproximação do positivismo da linguagem e da dialéctica. A função do templo era a revelação do lugar. Os deuses desertaram por nefanda mão do homem e a destruição do divino prossegue. Substituíram-se as crenças nos deuses por outra crença: a da auto-poiesis. Resiste a cruz, “a mediar os nossos olhos” (Soneto da vida dançarina). É pela mão da poesia que das ruínas deste templo se levantam teimosamente as respostas mais fulgurantes às coisas que vão sendo e em cada instante resultam em ser ou não ser – o tempo das metamorfoses -; ou como o amor tudo move e a solidão nos forma, perguntas da filosofia para que nunca houve resposta. Contrariando o tempo do tédio que abole todos os horizontes, impedindo que a alegria estale, se dilate, nos habite. 

5. Habitar é um modo de estar no tempo e no espaço, é uma modulação de presença. Como habitar a ausência? A morada é um trajecto de espaçamentos – do habitat à memória-corpo, de um lugar a outro, lugar de transferências e de revisitações da origem. A psicanálise diz que o habitat põe em jogo o inconsciente: “l’espace bati prélève de l’étendue dans le grand vide, et donne lieu à la densité des choses et des gestes; il vous fait don d’une étendue et ouvre le défi d’une scène – primitive, ménagère, solitaire…- le défi d’une transmission”
. Será possível viver sem raízes, sem saudade, acostumado, atónico, ataráxico? Essa é a pergunta essencial do poema  Os Sem Raízes: 

Os que não têm raízes

Ancoram em qualquer porto.

Para eles as paisagens são iguais.

O céu é o mesmo céu.

O mar é o mesmo mar.

Apenas algumas nuvens mudam de lugar.

Os que não têm raízes

Acostumam-se com o tempo.

Só não sabem pedir um cobertor à tempestade

Nem chorar na amurada dos navios

A saudade do porto que deixaram

………

Afinal que lhes resta por esperar? 

6. Decifrar o desenho das coisas na sua rotina, no seu caminho diário (Os caminhos de todo dia/Horizonte sem céu), libertar-se do jugo das coisas ( O Sinal) é o destino da linguagem poética. A monotonia, o primeiro dos caminhos aberto através do tempo, a que corresponde a monodia do canto primitivo grego e da liturgia, como sabia Maria Zambrano. Aliás, Ângelo Monteiro fala da “partitura dos homens: “para atingir-se o tom que a vida houver de dar” (De passagem). Há, nesta poesia, de passagem, uma tensão, patente em “ânsias de subida” e o “ agonizar na areia”. Fazer re-luzir as pérolas de que se compõe a linguagem poética é o ofício dos poetas, ao contrário dos “turvadores das águas”, niilistas de profissão. Afinal, todo o parecer promete o ser. Não é isso que diz o poema Tudo é promessa? 

7. Aquilo a que chamamos realidade é sobretudo aquilo que resiste à nossa investida – a nossa vontade de decifração. As coisas têm a sua textura, sonora, visual, olfactiva, declinam-se à passagem, resistindo tanto a uma tradução do monoteta como à paixão do semiólogo da comunicação. Essa é a victória do poeta contra o monoteta. O real não é o sentido que é uma questão de signos mas essa espécie de objecto diferido e diferente que assinala a insistência do significante:
 “Nas coisas só o que esvoaça é real.

A sua verdade se encontra muito além

Da divisão que um dia concebemos.

Tudo é promessa. E só ela é imortal!” (Tudo é promessa)

8. O poeta dá voz àquilo que uma época foi incapaz de incluir na sua narrativa. A saída é encontrar o vazio salvador entre as linhas, entre as palavras. A letra é ainda o que nos permite habitar poeticamente o mundo. Se, como sustenta Badiou “o corpo é o conjunto de tudo aquilo que o traço do acontecimento mobiliza”, o corpo do poema: “são os elementos do corpo, tal como o poema por si próprio os cria, são aqueles cuja identidade ao devir existente do inexistente é medido pela intensidade da sua própria existência
. Assim o vôo, o salto, o sino,  o acontecimento-tempestade. Os elementos que constituem o corpo do poema incorporam-se no presente acontecimental que a enunciação poética intensifica, ressuscita. Aquilo que não aparecia brilha agora no aparecer do poema como corpo intenso. Só a emoção forte e repentina – porque falamos de “poetas repentinos”? – pressente alguma coisa, dizia Gregório de Niza, a propósito do divino. “O raio caído do além (O Inesperado). Não são o inesperado, a interrupção, a voz irmã, o poder da sombra, a palavra, o caminho, indícios de uma poesia pedestre por que perpassa o vôo?
9. A poética de Ângelo Monteiro não ilude a questão do “habitar”, como acontece a muitos poetas “textualistas” que têm por inútil qualquer questionamento sobre a ligação da poesia com a existência e que professam ou a literalidade absoluta ou a intransitividade da escrita. Que resta do grande lirismo ocidental (de Sapho a Trakl ou Mandelstam, Celan ou Eugénio de Andrade)? Que resta do lirismo do poeta após o desencantamento do mundo? Porque o grande lirismo é solidário da experiência do sagrado. Ora, nem já a morte de Deus nos arrepia: 

Ao corpo sofredor de Jesus

ninguém dá bálsamo:

nem Deus

nem o homem (Aprendizado de Natal)

10. 6. Voar é preciso, escreve o poeta (Horizonte sem céu). Só no exercício da solidão e do silêncio que o hesicasta conhece somos gente. Do desamparo, do abandono em que cada um se sente na sua solidão é que nasce o fruto da palavra. 

11.  Um livro é uma árvore de palavras, um rizoma, não uma árvore de signos. Não é uma tela, ou uma rede feitos de espaços vazios? A linguagem não é apenas um código-objecto da linguística, mas um “discurso amoroso”. A linguagem, como diria Novarina, age como uma arquitectura de vazios. Este autor de teatro a quem se deve uma reflexão sem paralelo sobre teatro, termina o seu livro Lumière du corps (2006) sobre o aberto, procurando uma passagem interior entre as forças da linguagem e as da natureza, ao mesmo tempo que pressente a aparição duma linguística escrita por físicos e compara os actores aos amantes que nunca possuem nada nem ninguém, mas oferecem os seus corpos esburacados ao jogo infinito das ligações. Como mostrar um vazio? E como fazer desse acto uma forma – uma forma que nos olha, ou simplesmente uma forma que a si própria se olha? A questão reaparece, incandescente, pela mão do poeta em A Taça e o Vazio”:

“Como alguém ser feliz

se a linha que nos borda

é sempre além de nós?

Na escalada dos dias

toda a taça transborda

no vazio de nós” 

12. Quando escolhe, o leitor não decide, apenas usa aquilo de que dispõe – um “hábito” de leitura. Mas se o leitor pergunta “Quem me chama?” na ena da leitura, deixa-se afectar, predispõe-se a aceder ao imprevisto e aceita o texto como um jogo: vai ligando as palavras de forma “adequada” entre elas, esquece a relação que elas posam ter com os objectos e aceita-as como “idéias” adequadas umas as outras, nesse jogo improvável mas que pode não ser meramente experimental. Nesse percurso desconhece que caminhos tem ao seu dispor: mas quando escolhe, usa o poder de decisão, porque se decide pelo não-uso de um hábito de ler. 
13. Ler não é ver. Cada leitura é um parto difícil, de abdução em abdução. Pode dizer-se do poema o mesmo que o nosso poeta diz de cada coisa:

Cada coisa é uma luz

Em passagem na retina

Para em um dia ser vista

E em outro dia apagar-se (De passagem)

Em Derrida o respeito pelo texto é vivido como respeito pelo potencial de mudança que nele existe, por aquilo que é a da ordem do não-reconhecimento. Recusando a unidade do texto como resultado da vontade do autor, Derrida recusa a possibilidade de o leitor conhecer toda a historicidade de que ele próprio faz parte, aquilo a que chama a “insaturabilidade do contexto” (Marges: 1972), criando-se assim da parte do leitor a impossibilidade de poder ver o texto como uma unidade, pois haverá sempre um “fora”, para o texto e para nós, a que não temos acesso – é este o “segredo” que Derrida vê existir na obra. O movimento pelo qual um texto se afirma está muito para além do que é conhecido e conhecível; será segredo, mas não um segredo a desocultar – o segredo é a condição que faz o texto continuar sendo.
14. Os poemas, como os perceptos de que falava Deleuze – blocos de sensações e de relações -, sobrevivem àquele que os ditou. A isso vela a “Rainha Poesia” que guarda a memória dos “assinalados” (Os assinalados). Ângelo Monteiro convoca o leitor para um lugar de inscrição do corpo próprio, servido pelas iguarias em que a memória depositou as suas cinzas. Quando o leitor se aproxima destes restos, é o seu próprio corpo que ressuscita, porque é deles que se compõe a matéria dos seus vôos e o infinito do desejo a que a letra dá asas. Fica a questão de fundo que estes versos resguardam: 

Se toda a salvação exige testemunhas,

Quem será testemunha se a palavra calar? (De passagem)

	DECÁLOGO DA POESIA PEDESTRE


1. Amar, acima de todas as coisas, os temas vulgares, em que não haja nada que transcenda os limites da gaiola do cotidiano. Nada que ultrapasse o amor desse cotidiano engaiolado.

2. Tomar em vão o nome da poesia. Chamar de poesia tudo aquilo que a negue em vez de afirmá-la. Todos os lugares comuns serão bem-vindos, desde que contribuam para enfraquecer as asas da transcendência. O experimentalismo também é bem-vindo, uma vez que advogue a destruição da palavra capaz de reordenar o mundo.

3. Não santificar nenhum dia, especialmente o mais luminoso, sobre os dias e as noites mais rotineiros do mundo. Não repousar jamais no coração de Deus, através de tudo aquilo que nos transcenda, como Ele repousou, contemplativamente, sobre a criação do mundo após tê-lo criado.

4. Não honrar nem a paternidade do sol nem a maternidade da terra, para que as coisas jamais se desgarrem da sua aderência imediata aos nossos pés e às nossas mãos.

5. Matar qualquer ânsia de vôo se tentar ultrapassar o giro rápido dos marrecos e a roda das galinhas e dos perus.

6. Adulterar sempre o melhor vinho, para que se embote para sempre o nosso gosto pela castidade de todas as coisas, sobretudo a da palavra, que deixa de ser original e originária para guardar o timbre próprio dos jornais de ontem e de hoje.

7. Furtar sempre qualquer brilho que possa faiscar, mesmo de leve, sobre os contornos de uma palavra, dando-lhe aquela oscilação de onda entre o sonho e a realidade.

8. Testemunhar sempre de maneira falsa sobre o homem e sobre o mundo, para que o passageiro, por ser passageiro, aumente seu poder de farsa e de equívoco, em detrimento do eterno; e para que a finitude nunca seja limite de transcendência, antes a afirmação radical de que todos nascemos para nos aderir, como moscas, à crosta das coisas sem possibilidade de fuga ou redenção.

9. Desejar a poesia do próximo para falseá-la ou desfigurá-la e, dessa forma, evitar-se a ameaça de uma sombra perturbadora à boa digestão dos filisteus e moedeiros falsos da poesia.

10. Cobiçar, sobretudo as belas metáforas – que são jóias fulgentes, em sua síntese do mundo – e tomar  o cuidado de escondê-las para que elas não brilhem aos olhos de todos, mas apodreçam nos cofres fortes do silêncio e do esquecimento.

HABITAÇÃO DA AUSÊNCIA

	SALTO NO ESCURO


   Para o salto que anelo a vida é tanta

Que não conto no tempo o seu pulsar:

Pois o vento proclama o jogo errante

Com as flores e as nuvens ao passar.

No arremesso da corda para o salto

Pouco interessa aonde vá cair:

Se no mar ou no escuro firmamento

As estrelas e as ondas são porvir.

Digam o que disserem, a beleza

É inteligente e por isso não cansa:

E no jogo com ela só quem perde

É quem por medo foge e não avança.

	MENOS QUE NUVEM


                                 A José Chagas
Quando os reinados todos viram fantasias

E são inúteis todos os cetros reais.

Quando o número de reis

E de rainhas foi se multiplicando

E o homem, enquanto homem,

Perdeu a medida do seu reino para sempre.

Quando a poesia é menos que nuvem:

Se muito um pobre risco

Na parede do nada.

Quando a palavra é só fala

Ou só palha.

Quando o poeta ficou sem ofício

Na ausência de sacerdotes e de reis

E na morte das almas, e na morte das almas

Que destino restará à coroa resplandecente

Que dantes nimbava de ouro e diamantes

A verdade dos mitos e a cidade dos homens?

	AUSÊNCIA


O amor se exila na floresta

Longe das domésticas estufas

Em que os homens adormecem

- Aquém da felicidade – 

Seus sentimentos mais pedestres.

O amor se exila na floresta

Longe dos jornais que tagarelam

Sem boas novas dos homens.

Distante de nós se esconde

No verde virgem das árvores

Nos olhos dos girassóis

Abertos sobre as alfombras

E nas conchas mais brilhantes

Em seu silêncio de nácar.

À sua espera

Não há lustres sob o teto

Nem almofadas

Nem lenços de despedida

Nem dobras de lençol de agonizantes

Nem nada nem ninguém.

Quem mais viu seu rosto

Ou pressentiu, pairando além das lágrimas,

Dos arcos despedaçados,

Dos laços unindo e desunindo os homens,

Seu vôo certeiro de águia nas alturas

Sem jamais tocar o pó da terra?

	OS CAMINHOS DE TODO DIA


 O caminho que todo dia

Se estira à nossa frente

Mesmo claro nos lembra um pesadelo

A concentrar todo o presente

Para vê-lo nascer, para vê-lo morrer.

O caminho que nos leva, o caminho que nos traz

Sob um crepúsculo a debater-se

Em nossos olhos mergulhados no impossível

De paisagens, pessoas, estações,

Nos parece – imutável, à nossa espreita –

O caleidoscópio neutro de todas as horas

Seqüestradas à nossa alegria.

Mas nossa vida se fez nesse caminho diário:

Sobre a sua miséria,

De que herdamos a melhor riqueza.

Sobre a sua rotina,

Em que ancoramos os destroços

De todos os nossos projetos

E até das nossas dúvidas.

E uma estrela de tristeza, uma asa de melancolia

Tremulamente espalharam algumas vezes

Através do vidro das janelas dos carros

Um pouco do seu brilho ou seu murmúrio

Nos olhos indagadores e perplexos

E nos ouvidos atentos ou distantes.

Outras vezes um vôo indistinto

Perpassou por nós seu recado de poesia

Entre passageiros cansados do seu dia

Que encontravam na noite o seu perdido céu.

Pois todo passageiro carrega os seus sonhos,

Ainda os mais toscos e anônimos,

Pelos caminhos em que andou, sofreu e morreu.

	E LA NAVE VÀ


A Orley Mesquita, em memória

 A nave sem destino que nos leva

Pelas águas do tempo vai e volta.

E às estrelas subimos e descemos

Elevando e baixando a nossa voz.

Mas perguntas que à vida em seu encalço

Tanto fazemos, tornam-nos mais sós.

E a nave desvairada que nos trouxe

Regressará um dia, mas sem nós...

	OS ASSINALADOS


Salve Rainha, ó Poesia,

Que a poucos que vos cultuam

Amparais e protegeis.

Salve Rainha, ó Poesia,

Que os vossos servos em tochas

Rubras de amor converteis.

Cada verso em vosso nome,

É a conta de um rosário

Que jamais achará fim.

E ao trono vosso voltado

Cada novo assinalado

Se curva ante o próprio sim.

Poucos chegam porém

Às vossas câmaras.

Poucos, bem poucos

Seu ardor mantêm:

O ardor que só aos duros

Diamantes convém.                           

	O INESPERADO


 A Paulo Gustavo

 O Inesperado é a voz irmã

Que nos desvela em plena noite.

É o sinistro poder da sombra

Precipitada sobre a luz

Em que se aclaram nossos nomes.

É a palavra. Toda palavra

Capaz de despertar na carne

Os mais ocultos talismãs.

É o vício quando ele redime

E a virtude quando ela mata.

É o caminho que não traçamos

Mas determina novos passos.

É o raio caído do além

Que não avisa quando vem.

	RENASCIMENTO


Chama de amor consumado

Que esperou queimar de vez,

Sagrada em seu próprio ocaso,

Banhada de palidez,

Renasci meu sol fanado

No fogo das próprias leis.

E, ao renascê-lo, minh´alma

Dos montes busca a altivez

E a luz que mais viva aclara

A quem dela se desfez.

E se crerdes vós nos deuses

Em mim decerto crereis.

	OS SEM RAÍZES


A Alexandre Maia e Wânia Maia

Os que não têm raízes

Ancoram em qualquer porto.

Para eles as paisagens são iguais.

O céu é o mesmo céu.

O mar é o mesmo mar.

Apenas algumas nuvens mudam de lugar.

Os que não têm raízes

Acostumam-se com o tempo.

Só não sabem pedir um cobertor à tempestade

Nem chorar na amurada dos navios

A saudade do porto que deixaram.

Os invernos podem lhes provocar resmungos

Mas o verão, por mais que seja lúcido,

Está aí para isso mesmo.

Que o sol se esbanje sobre suas cabeças

Ou não se esbanje,

O seu relógio continua a andar

Com ou sem ponteiros.

Afinal que lhes resta por esperar?

	TUDO É PROMESSA


Tudo que passa é uma sombra

Do que além vive. Uma vitrine

Que esconde ausências. Cápsula

Que oculta um projétil

Em direção à eternidade.

A carne que hoje abraçamos

Não é mais que uma fragrância:

Jamais tocaremos a substância

Daquelas coisas que amamos.

Tudo que pensamos ver

Não são raízes, são ramos

Estendidos para o céu.

Nas coisas só o que esvoaça é real.

A sua verdade se encontra muito além

Da divisão que um dia concebemos.

Tudo é promessa. E só ela é imortal.

	OS TURVADORES DAS ÁGUAS


Nietzsche dizia que eles turvam as águas

Para fazê-las parecer profundas.

Sua sabedoria consiste em esconder

Dos outros olhos

Todas as pérolas que nos seus brilharam

Ainda que fizessem tudo pra não vê-las.

E isso pela certeza que desejam repassar aos outros

De que já nada existe

A não ser as águas turvas

Como o brilho apagado dos seus olhos.

	HORIZONTE SEM CÉU


A Ana Catarina Galvão 

E m seu horizonte não cabe nenhum céu.

Pobres de si mesmos

Toda riqueza, não sendo a deles, é vã.

E só por isso o céu é vão. E vã toda poesia.

Miseráveis de flores, mas ricos de espinhos,

Como curar seu horror ao caloroso brilho

De qualquer estrela pousada fora do seu ninho?

Não sabem que cada estrela tem seu brilho

E nossos olhos foram feitos não só para ver: mas sonhar

Com o brilho de cada estrela refletida em nosso olhar.

Ah! a tristeza dos que têm olhos e se recusam

A decifrar o desenho das coisas. 

Se fossem cegos possuiriam a glória de olhar

Para dentro de si mesmos. Mas como supõem ver, não percebem

Sua própria existência de pássaros cegos

Para o vôo. Para o vôo que ― além das asas –

Os pudesse elevar ao coração da luz. 

	HABITAÇÃO DA AUSÊNCIA


 O júbilo de ontem, a tristeza de hoje

Os cenários que atravessamos felizes.

Um recanto do mar, um pedaço de céu

Que pousaram em nosso olhar.

Uma conversa perdida no tempo

E relembrada num brinde amigo

Em algum desvão de nossa memória.

Pássaros que cantaram, e hoje não cantam mais:

Papai a beijar os meus cabelos

O clarinete do meu tio ecoando

Nas salas da minha infância.

Minha mãe ora a sorrir, ora a chorar

E o seu rosto indecifrável a dançar-me nos olhos.

Tudo que foi passado e se me fez presente

Em minha avó com seus olhos azuis.

Ah! Somos feitos de ausência. Dela somos vestidos

E é sua boca que nos fala. Apenas somos sopros.

Toda presença não passa de um sinal de ausência.

A ausência – e só a ausência – habita em nós.

	PONTIFICADO


B astar-me, e estacar no cais de mim mesmo,

Cavar-me abismo de mais solidão,

Ou entregar-me ao surdo desespero

Que é pai da multidão?

Nas raízes do reino que hei amado

Terei que a todo custo resistir:

Já que fui para o sempre nomeado

Pontífice de um Sonho ainda por vir.

	O ESPELHO DE ÍSIS


Pensando noutra imagem a te sorrir,

Sorris ao ver teu rosto a olhar-te lá do espelho

Mas da tua visão caiu e se quebrou.

E choras: porque nesse espelho, ora quebrado,

Caído sobre o chão, cabem tantas imagens,

Menos essa da qual te enamoraste em vão.

Hoje buscas no espelho tua imagem encantada:

Aroma de um olhar que – murcho – se evolou.

	OS QUE VIERAM ANTES


Os que vieram antes de mim

Não tinham nome: eles o fizeram.

Desconhecendo as manadas

Conseguiram tecer a própria carne

Sem sombra de ninguém.

Porque foram apenas eles próprios

Não se perturbaram

Quando o sol descobriu o seu ocaso

E entre as nuvens de sangue viu o céu.

	SEM


Não houve leme

Esmaece nas estrelas

A palavra que o dia não salvou.

	SONETO DA VIDA DANÇARINA


 A face nada tem com o nome eleito

Nem nada o amante com o objeto amado:

Todo brilho nos vem de astro emprestado

Em rio que desconhece o próprio leito.

A espada a atravessar o nosso peito

É uma voz nos chamando do outro lado:

Em jogo sempre em nós recomeçado

No tabuleiro de um xadrez perfeito.

Dessa dança das coisas vive o ofício

Do sol desse existir – áureo diadema –

Céus e terra coroando em sacrifício.

Para que a vida entregue os seus refolhos

E a eternidade seja um grande emblema

Na cruz a mediar os nossos olhos.

	AS CINZAS DA MEMÓRIA


A memória pertence ao tempo:

Cão da memória amestrado

Pretende o homem prolongá-la

Mas o tempo dos seus ossos

É menor que o de sua alma

Que – luz no pó – o traspassa

Após lhe deixar a carne.

Que cinza ficará dos que são mortos

Quando o esquecimento ultrapassá-los?

	O SINAL


 A obediência é um passo parado

Que as asas dos anjos cobrem de silêncio:

O jugo das coisas sob seu doce jugo

Dissolve-se ao fervor de um sol de bênçãos.

	O HOMEM E SUA TARDE


Com seus mantos de sombra se acinzenta

E o brancor de seus dias o apavora:

Mais irmão dos ocasos que da aurora

Seu pastoreio da memória aumenta.

Na fadiga das coisas busca alento

Pois nada novo pode dar-lhe o agora:

As aves da alegria ele ignora

Por voarem em um outro firmamento.

No rio morto da tarde o homem vagueia

Mas não sabe o que n´alma lhe incendeia,

Se o anelo do princípio ou o do fim.

Sabe só da saudade que lhe arde

Quando mais se aproxima o rio da tarde

Da sua foz de ouro e de carmim.

	DEMOLIÇÃO DO TEMPO


 D ilacerado o tempo de cada um

Na moenda de um tempo mais comum

Fez-se do pó do amor e da memória

O cemitério de uma oca história

Sem lápides, sem flores, sem efígies

Nas ruínas do sol

                            nas covas da lembrança.

	HIATO


S omos peixes que mergulhamos:

Nos cruzamos e nos perdemos

No ar como no mar.

	PARÁBOLA


Inácio converteu Xavier

E o fez curvar-se sobre o gelo

Para que encontrasse no gelo

A Ordem – em fogo – de Jesus.

Mas quem na escolha entre as Bandeiras

Busca o sucesso – e não a glória –

Que saberá das labaredas

Em que arde a felicidade?

	O CENTRO DOS SÍMBOLOS


No nosso coração ninguém parte.

Ninguém morre, entre os seres que cultuamos.

Ele é a porta, a que se acolhem

Os nossos símbolos da vida contra a morte.

Mas não fujamos do seu centro

Antes que nos escape essa porta

- Que desde a origem nos foi dada –

Para entrar e sair dos labirintos

Do tempo que nos despoja

E do espaço que nos encerra

Entre as grades de um corpo

Exilado na terra.

	MIMÉTICA


 O implacável espelho dos meus dias

Quantas faces fixou, mas esqueci-as?

Como no espelho faz-se brusca a ausência

Das imagens em mútua transparência,

Assim pelo cristal em que miramos

Sonhamos que vivemos e passamos.

	LEGADO


As coisas que eu amei sofri-as todas

E nunca soube antes de perdê-las

Porque do pranto longo das estrelas

Jorrassem fontes para o coração.

Se o sentido do amor está nas coisas,

Por que buscá-lo longe da canção?

	MARIA, AVE FELIX


 E o Anjo lhe diz:

          
“És flor que despetalo :

Sobre as chamas mais rubras do querer

O amor na transparência do seu halo.

Dobra-te toda à hóstia do rocio

Inclina a haste ao derradeiro abalo:

Perante a rosa que se submete

O ardor da vida – esta serpente – calo.”

	CANÇÃO COM TEMA DE JOSÉ MÁRIO RODRIGUES


Ser um sino que envelheceu

É um troféu dado aos sinos

Que plangem sob o céu.

O sino parece lembrar aos poetas

Que mesmo os poemas mais vivos

Morrerão inéditos

Em idiomas mortos.

	DE PASSAGEM


A Plínio Palhano

I
Sob o pesado céu de mais um dia inútil

Me teço das viagens não cumpridas

Às coisas que busquei sem chegar-lhes ao âmago

Ou, se cheguei, em vão retive os seus contornos.

Às árvores pedi seu mais verde murmúrio

Colei-me às suas raízes para me salvar.

Se toda salvação exige testemunhas,

Quem será testemunha se a palavra calar?

II

No parto das flores e dos frutos

Na passagem de cada escala

Pela partitura dos homens

Para atingir-se o tom que a vida houver de dar.

Nas ondas debatendo-se,

Em ânsias de subida,

Para, em seguida, agonizar na areia:

Só há necessidade no mundo.

III

Sob o forçoso pacto

Com a vida que nos foi dada,

Da vida até nós multiplicada

Herdou-nos a tragédia

De repetirmos sempre, sempre,

Gestos que nascem só para morrer.

IV

Cada coisa é uma luz

Em passagem na retina

Para em um dia ser vista

E em outro dia apagar-se.

Mesmo aos olhos mais opacos

Este mundo é todo luz:

Perdidos nele vagamos

Cegos, cegos dessa luz.

V

Não criamos imagens:

Elas nos criam a nós.

Sombras de renovada despedida

Ecos errantes de ignota voz.

            Recife, junho de 1994 a Março de 2000
CONSAGRAÇÃO DAS PALAVRAS
	CANÇÃO DO CORAÇÃO INSONE


 “Os homens morrem porque não

podem unir o princípio ao fim”. 

Alcmeão de Crotona (séc. V a.C.)

O coração dos homens não dorme:

porque seu fim não coincide nunca

com seu invisível fundamento.

O coração dos homens não dorme:

porque nenhum dos vivos escapa

ao cortiço de abelhas do tempo.

O coração dos homens não dorme:

porque em favos de mel enganosos

provaram do fel do esquecimento.

	A TAÇA E O VAZIO


Como alguém ser feliz

se a linha que nos borda

é sempre além de nós?

Na escalada dos dias

toda a taça transborda

no vazio de nós.

	A ESCOLHA


Quem, com o enterro dos sóis, 

espera sagrar seu nome

quer desterrar  da poesia

sua última verdade.

Mas se os mortos não enterram

os seus próprios mortos

os realmente vivos

como viverão? 
	O TERGIVERSADOR


Quem tergiversa com a lua

na certa diverte o sol

e aquém dos dias flutua.

Quem com a vida tergiversa

faz das trevas um farol

e de toda a luz conversa.

Quem abandona as auroras

conserva o sangue sem sol

na teia baça das horas.

	OS VELHOS SINOS


Sinos velhos sinos

em seu dobre eterno

não mais percutindo

sobre a nossa febre:

consolando as fontes

dessa vida breve

que dura um relâmpago

entre o céu e a terra.

Sinos velhos sinos

em seu dobre eterno

longe percutindo

sob um outro céu

de azul menos cavo

que esse que nos perde:

em que todo efêmero

salve  a luz do eterno.

	O CLAMOR DA LUZ


                                         A Ronaldo Castro

Donde vem a luz

que clama no deserto

a quem pertenço:

que clama sem sossego

sobre um destino cego

que não venço?

	APRENDIZADO DE NATAL


Nenhum homem até hoje sabe

por que nasceu Jesus.

Nenhum homem.

Nem o Papa

nem o galo de natal.

Por acaso Jesus nasceu

muito antes de sabermos dele.

Ao corpo sofredor de Jesus

ninguém dá bálsamo:

nem Deus

nem o homem.

	UM LUGAR AO SOL


Na medida áurea do sol

Que enclausura as nossas horas

nem todos acham seu dia.

Quantos sob o sol deliram

e outros ardem em suas chamas

mas jamais conseguem vê-lo.

Enquanto o destino fia

e desfia o seu novelo.

	OUTRAS IMAGENS


A Inaldo Cavalcanti

Sempre à procura de outra vida

o corpo se devolve ao sono

mas sem saber o que há de ambíguo

em todo e qualquer abandono.

Enquanto o verão lá fora assoma

o corpo anseia dissolver-se

em outras nuvens outras ondas

para à tona se esquecer.

Porém se apesar do verão

as sombras têm seus sortilégios:

que destino resta à matéria

das imagens que morrerão?

	REVELAÇÃO


No esplendor da melancolia

dançam todos os dias à nossa porta.

Aprendemos logo cedo

que na esperança ou no degredo

o paraíso não conhece volta.

Mas sem a queda o que seríamos?

Sem a prova viva das coisas

o que saberíamos?

Jogamos os mais diversos jogos

cruzamos todos os fogos

até que a sombra se obstine

em nossos ombros

- longo e solerte pássaro –

e cresça a altura do que perdemos

e se fenda a claridade mais comum.

	O ARQUÉTIPO FAMILIAR


Toda família é triste

a unir raízes longevas

num só feixe sobre a terra.

Fechada em fosca redoma

como fugir dessa esfera

tecida das próprias sombras?

Toda família é triste

para alegrias estranhas:

embora a mais verde relva

venha envolver-lhe as montanhas.

Relva podada no mundo

onde nenhuma asa dança:

em toda família (que triste)

só a lareira tem chama.

	PONTO MORTO


Depois de perder todos os jogos

tenta firmar o dia ainda nos pés:

mas o dia se esgarça em nuvem

perdida do próprio céu.

Quando os caminhos são impossíveis

faz-se enganoso o próprio sol

que se fecha em inclemente lousa

sobre as dádivas em fuga.

	O PREÇO DO SEGREDO


O antigo túmulo do segredo

é fonte de onde jorra sempre o medo

de descerrar um dia as suas lápides

e desolar as nuvens desse dia

com a sua escura revelação.

O fio do segredo é perigoso

para quem mal o guarda

porque – filho de ignotas orfandades – 

o segredo se mantém lacrado

para de outros homens nos salvar.

Para de outros homens nos salvar

é que o segredo vive de seu túmulo

e se quer pátria do esquecimento

e clave em que todas as respostas

jamais acharam convincente voz.

	A SANDRO LOMBARDI


Pior do que um amor à primeira vista

é um amor a perder de vista:

disseste uma vez — num já distante bar — 

com o ar hierático de um faraó.

E agora ao voltar de outra viagem

deparei-me com a notícia adiada de tua passagem

acontecida bem antes de eu partir.

De todas as partidas a mais amarga

é a que se dá longe dos nossos olhos 

em um tempo que não contamos mais.

Mas ficarás, amigo, íntegro na casa

em que lembrança alguma se apaga.

	ENTRE AS BRANCAS PAREDES


Entre as brancas paredes cresta o tédio

as flores da agonia e as outras flores.

Emurchecem de tédio as próprias dores.

Em vão se estende o véu da fantasia

sobre a incolor nudez de cada dia.

À nudez incolor de cada dia

não serve mais o sol que já mingua

antes do ocaso. E que fazer da lua

que reveste os ocasos com seu manto

no estelar e eterno campo santo

da noite que se segue a cada dia?

Entre as brancas paredes o próprio ar

vive numa prisão domiciliar.

O tédio grassa até pelas cortinas

das janelas pousadas nas ruínas.

	A POESIA DA TERRA


Os ares da terra e os ares da poesia

não mais fremem da casta claridade

em que bailavam auspiciosos dias.

Contra um condão de fadas – às avessas –

debalde se debate a nossa vida.

Entre os ares da terra e os ares da poesia

há um cetro de sombra que nos guia.

Há um cetro de sombra a rebentar das pedras

do deserto a água morta da melancolia 

que seca o brilho à verdejante relva.

Uma sede incansável do seu próprio nome

empana as fontes todas da serenidade.

Não mais fremem de casta claridade

os nossos ora tormentosos dias

sobre os ares da terra e os ares da poesia.

	A PROVA DAS COISAS


A prova das coisas basta

a quem desconhece o canto.

E em nome da perspicácia

tentam matar as rosáceas

que as coisas tecem: crescendo

nos vitrais dos nossos olhos.

	A DISCIPLINA DAS COISAS


A Guilherme Andrada

Cheia de fervor

a disciplina das coisas

na vigília amorosa do seu poder.

Disciplina que faz crescer os trigais

e as vinhas florescer.

Disciplina que entontece os acasos

sob o vário véu do Ser.

Na secreta igreja do nosso coração

também vicejam altares

de uma primavera

que não quer morrer.

	MEMENTO


Nunca a vida foi tão longínqua 

para aqueles que a estão vivendo:

quer julgando ouvir seu som

apenas pelo sangue

que não correrá para sempre

quer anelando ouvi-lo

para além da música dos nomes.

Mas a vida é longínqua

como todos os poentes que envolveram o mundo: 

Ventos vozes pó.

	O PENSAR E O NÃO PENSAR


O que não pensamos 

é a dança a dança de um sonho

com outro sonho a se cruzar.

O que não pensamos 

é vôo deslumbrado

sobre as coisas por celebrar.

O que pensamos

é a posteridade da fala

depois do mito em nós calar.

	HISTÓRIA ANTIGA


Inumeráveis horas

singrou Odisseu  todos os mares

até chegar à sua Ítaca.

Inumeráveis horas

atravessou Dante os infernos

para ter a visão de Beatriz.

Após muitas esperas e cansaços

perseguindo os mares e os infernos

finalmente atingiram o precioso alvo.

Mas um dia Ítaca se esfumou nos ares

- como os mais belos sonhos –

e murchou para sempre o rosto de Beatriz.

	A PALAVRA E A ESFINGE


Envolta em labaredas

a palavra incendeia o mundo:

sarça de fogo de si mesma.

A palavra é outra esfinge

a invocar no poço profundo

a velha esfinge do destino.

A palavra é ferida:

asa intranqüila sobre o mundo

mas presa ao fôlego da vida.

	CONSAGRAÇÃO DAS PALAVRAS


As palavras jogam conosco

mais do que jogamos com elas.

Na rede das palavras

dançam peixes de todas as cores

e de todas as águas.

As palavras mudam de folhas

na árvore dos anos.

E às vezes

servem-nos de ânforas

para os mitos e ritos

que comungamos.

Com as palavras consagramos

a chama que nos falta à vida.

	A PALAVRA E A VERDADE


Ondulosa palavra

sobre as rendas dos dias.

Angulosa palavra

inscrita sobre os mármores:

insaciável ofício das coisas

berço e túmulo dos homens

tessitura e ordenação.

O fiel de todas as balanças

o gume de todas as lanças

atiradas contra o corpo das coisas

para as ferir em sua escureza

e as fazer chegar à claridade.

	SOB AS PALAVRAS


A dureza do amor cria

sob o piedoso veneno

das palavras. Nas palavras

fez-se mortal como o dia.

Mas sem elas tal dureza

a constância perderia

e sua brancura de mármore

nos olhos se esgotaria.

Nos giros tortos do mundo

quantos rostos vislumbramos

que são hoje pura areia.

Sem as palavras tais rostos

— e o amor por eles sofrido —
seriam elos sem cadeia.

	A FALA DAS MONTANHAS


Montanhas que falais

aos que se inclinam à passagem

dos ventos murmurando

só sílabas sem nome.

Montanhas que falais

quando mal escutamos velhas vozes

e pouco compreendemos as palavras da terra.

Mas desdenhando a fala das montanhas

como rios fluimos nossas águas 

                  ao jogo dessa errância

que não pára

que não pára.

	A DANÇA DO SENHOR


“Assim como não é possível ser ao mesmo tempo 

planta e semente, também é impossível, quando 

estamos rodeados de glória mundana, dar um fru-

to celeste”. Amma Sinclética

Enquanto o Senhor dança

à nossa porta

traçamos rabiscos no vento

que nem se importa.

Tentamos dar um código às coisas

mas à míngua de compromisso

as esvaziamos de sua força

dia após dia.

Enquanto o Senhor dança 

à nossa porta

perdemos a vida toda 

atrás de outras respostas.

	TÁBUA DE SOLIDÃO


Ó solidão que guardas

e constróis 

a salvar-nos de estranhos

ao teu reino

a nave que protege a nossa voz.

E resguarda o segredo das raízes

no coração daqueles que são sós

sós

por comungarem de palavras de outra têmpera

e se banharem nas águas

da nascente

sem jamais esquecerem sua foz.

	ESSES OSSOS


Esses ossos que chegam

—  sem que os esperemos —
mais do que ossos são:

são toda uma vida.

Entretanto os deixamos

num saquinho perdido

e andamos durante dias:

e os ossos ficaram mais sós.

Quando aprenderemos 

que a vida e a morte

são muito mais

que o desterro

dos nossos próprios ossos?

	CANTO DO IGNOTO REI


Cega luz que se anoitece

quando em pranto eu a busquei

e que o tempo inteiro tece

a sombra de estranha lei

vestindo de roxo a prece

ao mais ignoto Rei.

Altiva sombra do mundo

a ti quando atingirei 

depois de chegar ao fundo

das águas que já chorei

pela luz de que me inundo

do mais ignoto Rei?

	O TEMPO E SEU VERME


Além do tempo que nos gerou

há o tempo em nós sempre gerado.

Há o tempo que nos sacrificou

e o tempo que nos é sacrificado.

Sob a regência das horas

nós regemos o mundo

e somos regidos pelo Céu profundo.

Há o tempo da prova e do testemunho,

da taça de fel ou vinagre

e também o do milagre.

Mas um homem apenas do seu tempo

que será senão verme desse tempo 

– Verme que ao lhe roer os dias planos

é ruído por eles finalmente – 

sem pena, culpa ou nostalgia

na destecida rede dos seus anos?

	TOQUE FINAL


Os seres encantados se desencantaram: 

nenhuma bruxa curva mais as velhas pálpebras

em substância alheia à nossa carne frágil.

Antes: leões de pedra em homens renascidos

Agora: jubas convertidas em poeira.

Não há mais pouso para as asas de uma bênção

nem céus – depois da sombra – para despertar.

Nossos olhos já não sonham com outros olhos.

Nossas palavras já não ousam recordar.

Recife, 20 de outubro de 2000 a 17 de janeiro de 2002

(
OS  OLHOS  DA  VIGÍLIA

O  DESTINO  DAS  PALAVRAS

(2000 - 2001)

	O OUTRO LADO                            


Eu não vejo o outro lado da árvore

e me calo.

Eu não vejo o outro lado da lua

e me calo.

Eu não vejo o outro lado de mim mesmo

e me calo.

E é por ver só um lado que o olhar avança

em direção às margens

                                     diurnas e noturnas

em que se espraia o tempo

sobre o rosto ansioso da Terra.

	VISÃO DA SOMBRA


                   A Paulo Gustavo

A rapidez dos dias me anoitece.

A sombra é que me vê.

Ontem eu sorria entre girassóis.

Hoje me adenso na floresta

dos anos e não mais volto

como outrora com o cantar dos galos.

Outros caminhos — que desconheço —

transitam em mim

como num túnel

em que se calaram as vozes mais amigas.

A renúncia das tardes

e a comunhão da lua

moram comigo.

	FLAGRANTE


Cancelei todas as paisagens

da minha boca

por não ter força nos olhos

para as carregar.

Delas ficou-me apenas 

em remoto horizonte

confundidas fragrâncias

cores por decifrar.

Cancelei todas as paisagens

da minha boca

menos a canção

que não lhes pude dar.

	A ESFERA DA ESPERA


Nenhuma festa esperada

vai muito além dessa espera

mesmo quando celebrada.

Toda espera

traz a forma de uma esfera

que já nasce inacabada.

Toda espera

espelha seu negro fundo

sem jamais se constelar.

As coisas vivas do mundo

são feitas de puro ar.

	A MÁQUINA E O SONHO


                            A Alexandre Maia e a Wânia Maia

A vida pensada sonhada

não esta é a que me chama.

É pena não haver a outra

entre as paredes que habitamos.

Nem sempre o que sonhávamos

valia. Nem sempre à altura

de qualquer sonho estivemos

mas era um fato que sonhávamos.

Era um fato haver o sonho

e nele os homens se embalarem.

Hoje só os fatos contam

e a sua fúria sem mais rosto.

Máquinas inteligentes

ocupam o lugar do sonho.

Mas que máquina um dia chega

a um cachorrinho de pelúcia?

Mas que máquina um dia chega

às sendas das nossas mãos

às antigas rendas do sonho

às vozes vindas do chão?

	A TEIA E A ONDA


Para a alma a teia é que faz o claro

e a onda a verdadeira ordem.

Para todo lado nos movemos

e nenhum mapa nos prende em seu tear.

No Recife ou sob as arcadas de Évora

cruzamos a trama de um só luar.

	ERA UMA VEZ


                       A Francisco Assis de Souza Lima

Depois do era uma vez
o brilhante condão das fadas

se apagou pelos caminhos.

Os animais já não nos falam:

e perdemos entre os sinais

os poderes que nos vinham.

Por que os seres que imaginamos

são os mesmos que assassinamos

antes mesmo de nascidos?

Depois do era uma vez
hoje apenas — longe das coisas —

morremos de lucidez.

	AH! O AMOR


                           A Inaldo Cavalcanti
Amor: trapézio em que o homem aperfeiçoa

os seus saltos mortais.

Amor: jogo de cavalinhos

girando girando sobre as nuvens

seu indormido carrossel.

Amor: forte vento que desmancha

a vela dos auspícios mais comuns.

Ah! o amor: que coisa cansativa

inútil e clamorosa.

Mas quer por ele se morra ou viva

ninguém lhe escapa à prova.

Antes e após a impaciência das alcovas 

sob ele se elevaram todas as cruzes

para o martírio da carne sobre a terra.

E o número de sacrifícios e violações 

em seu nome em seu nome

não lhe cansa até hoje.

Quando ele silenciará entre os clamores?

Quando lhe hão de cessar

a flama e a fúria exemplar?

Mas ah! sem o amor

este mundo seria prisioneiro

do vazio de todos os altares.

	O MIRANTE DAS HORAS


            I

Uma paisagem

suspensa

sobre o móvel

num sótão abandonado:

inteira vida sonhada

sem se vivê-la um só dia.

O precário tempo

esmagado entre os alheios

roto roto pergaminho

em que nada se escreveu.

            II

A manhã cresce

entre as sandálias que se perdem.

A manhã cresce

e o horizonte está mais longe.

Os assaltos do tempo

sobre as relvas as nuvens as águas

esgotam todas as fontes

só não as do mito.

Para as coisas que existem

— e o pensamento que as sente —

tudo é jazigo.

	AGENDA


Frágil fio do telefone

acolhendo a voz que soa

longe dos olhos das mãos.

Frágil fio do telefone

filtrando o curso do tempo

e o percurso aéreo dos nomes.

Nomes hoje em nós presentes

mas amanhã devolvidos

ao rol das coisas ausentes.

Frágil fio ao fim partido

é toda voz

                 todo nome.

	PARA QUE FOMOS FEITOS?


                        A Francisco Soares

Nem para a terra nem para o céu

fomos feitos. Nem mesmo para ser lembrados.

No encontro entre a luz dos nossos olhos

e a imagem das coisas provisórias

consistem nossa noite e nosso dia.

Não tem preço e é inútil

aquilo pelo qual suspiramos.

Mas também é inútil o que é perfeito

e não tem preço a sua perfeição.

Por fim não tem preço e é inútil

tudo que nos perde ou que nos salva.

Fomos feitos para além da vida

pequena e — porque pequena — anunciada.

Fomos feitos para o clamor do que não sabemos.

Para ouvir o som das flores — graças às abelhas —

no murmúrio e no anúncio do seu mel.

	A TRÍPLICE LIÇÃO


A lição das estrelas não termina

e por isso a sua teia é sem repouso.

Também a relva ensina com seu verde

a adiada espera de todos os dias.

Até nossos amados mortos

e nossos esquecidos vivos

cansaram-se do silêncio

em que os deixamos.

E daí nos invadirem os sonhos

quando se esconde o sol dos nossos olhos.

	A MUTÁVEL VISÃO


A pessoa que vemos

é outra de cada vez

a cada volta da terra.

A pessoa que vemos 

é volúvel à visão.

Também não somos os mesmos

em diferente estação.

No longo carrossel das estrelas

ascenderam tanto as nossas ânsias

que perdemos o último fôlego

mesmo antes de medirmos as distâncias

entre os nossos pés e as nossas mãos.

	NOTÍCIA DA POESIA


O horizonte da terra é uma só mancha

que nivela na luz como na sombra

a legião dos passos já cumpridos

e os sons agora mortos nos ouvidos.

O claro sol de outrora se fez cinza

pois não pôde salvá-lo nosso olhar:

e a perfeição que se buscava ainda

tornou-se mais volátil que o ar.

Anelando o fulgor do sol sonhado

em que nossa alma foi feliz um dia

só nos ficou — finíssimo legado —

o desterrado lume da poesia.

	É SÓ REZAR


Entre nós cresce o parque

verde verde verde

e é o jazigo de tudo que nos perde

ou nos vigia.

Entre nós dorme o parque 

e toda a vida que arrefeceu

um dia.

Pois um dia

todas as coisas se esquecem

e uma voz clara há de dizer

— com a maior tranqüilidade —

sobre os túmulos

e os seus hospedeiros para sempre:

depois é só rezar.

	A TELA DO TEMPO


Depois de tanta história

e tantas tradições

o verde ficou mais novo

entre as lápides do tempo.

O verde ficou mais novo

mas nosso coração — que é velho —

debalde persegue

consolações nesse tempo

que desconhece as idades.

Nessa tela a estender-se

em sua relva sempre igual

só nosso coração já não conta

perante a rasa

                     transparência das coisas.

	PROCISSÕES


                I

Na marcha das procissões

dançam compassadas asas

voam pequenos corações.

Os pendões crescendo à frente

e os andores tremulando

conduzem o canto dos homens

em direção ao distante

destino de todos nós.

As rezas e os louvores 

na cadência da música

se erguem para onde não

mais se tocam nossas mãos.

                  II

Aquele tempo em redoma

onde guarda os seus ardores?

E as promessas ainda virgens

e as súplicas e os votos

onde ardem o seu verão?

Os anos caminharam adiante

do ritmo dos andores

e do ondular da procissão.

Os pratos não batem mais

nem soam mais os clarinetes

e os taróis daquele tempo.

A procissão perdeu-se nas lembranças:

arquiteturas que se desmancham

em nossos olhos ao despertar.

             III

Diferente procissão

caminha dentro de nós

em sua marcha mais surda

que o zumbido dos insetos.

Inaudível é o som do tempo

sobre a lâmina das horas:

mas o tempo dessa marcha

— povoada de andores

das mais altivas paixões —

é a nossa vida toda

caminhando até à cruz

caminhando até à cruz

para sempre suspensa

das idades.

	NAS ONDAS


Onde se curva o horizonte

que pátria oculta responde?

Essa face procurada

nas ondas móveis do tempo

voltará como a deixei?

Ondas do tempo ou do mar

ao sol, mortalha dos dias,

qual delas mais saberei?

	A CADÊNCIA DAS COISAS


O movimento das ondas 

ressoa no órgão das igrejas.

Altas palmeiras de som

velam velas que flamejam.

Os estandartes do tempo

com seus júbilos seus medos

crescendo ao longo do túnel

onde desemboca a espuma

das nossas paixões no mundo.

O movimento das ondas

debatendo-se no horizonte

e a passagem dos homens

sobre a infinita areia

entre a música das águas

e o clamor da vida eterna.

	O CÓDIGO DE HERMES


A poesia anda sobre as ondas

mas em seus pés tormentosos

respira a dança da terra.

Sob sua variável cadência

os meninos e os pássaros

florescem como reis.

Ela também nos ministra

a doutrina dos raios

e a prova das tempestades.

	O DESTINO DAS PALAVRAS


                                                    A José Mário Rodrigues

Lidar com as palavras

como quem lida com rosas

sem lhes ferir as pétalas 

nem lhes dissipar o perfume:

porque as palavras

têm delicadeza de pétalas

e seu próprio perfume

nem sempre aspirado em seu fervor.

As palavras existem para aqueles que cantam

e por isso nascem e morrem conosco.

DE  PASSAGEM

(1994  -  2000)
	AS PALAVRAS E OS NOMES DA INFÂNCIA


As palavras da infância tinham mágicas

Que os mágicos somente saberão.

 E um ardor que os pomares e os jardins

Nunca imaginam para o seu verão.

Palavras que — provindas de bem longe —

Viram nascer na luz de infantes olhos

O tamanho das coisas e dos homens

Medido por sua vara de condão.

O viço das palavras encantadas

Que os meninos trocavam sobre o mundo

Entre luas perdidas nas calçadas

Emanavam de um tempo mais profundo.

De um tempo em que os meninos não procuram

Outros nomes além dos nomes seus.

E nas conversas — cheias de futuro —

Nenhum fim vislumbravam num adeus.

Como os nomes que dávamos às coisas

Da malícia eram livres do legado

Saí de uma cidade para outra

Quando menino procurando Arnaldo.

Arnaldo. Não um nome de família.

Arnaldo apenas. Nada mais que Arnaldo.

Na infância os nossos nomes são o altar

De todas as estrelas em vigília.

	O PODER DOS BRINQUEDOS


Quantas vezes os brinquedos que criamos

Se libertam de nós e nos comandam

Sem supormos estar em seu poder?

Quantas vezes os brinquedos são mais que brinquedos

Em sua estranha vida, a ensinar-nos surpresas

Como a de uma linguagem

De poesia, em que tudo é puro sonho,

Ou de terror, quando seus monstros investem

Contra o puro sonho que nos salva?

Como banhar-nos nas avenidas do dia,

Se impelidos para amanhãs não suspeitados

Somos flechas sem destino, somos títeres

Da própria farsa que engendramos

Para nos livrar do silêncio das coisas

E o domínio alcançar da árvore da ciência

Do bem como do mal?

E tudo ao custo do esquecimento

Da árvore da vida! Pobre árvore da vida,

Que não serás mais verde nem eterna!

	ONDULAÇÃO


A Terra é terrível

E em seu giro sem quartel

De baixo para cima

E de cima para baixo

Faz da vida carrossel.

As coisas a que aspiramos

Na Terra morrem no céu.

Esvoaçando a existência

Toda palavra é essência

Da nossa própria agonia.

Prender a onda na praia

Antes que a onda caia

É a faina da poesia.

	LIÇÃO BREVE


Sobre os montes do existir

As asas de todas as coisas não se fecham:

E os ventos são resistentes e frios

Principalmente nos despenhadeiros. 

Por isso as estrelas com seus diamantes

Coroam de mistério os que na vida

Retiram do seu jogo entre as espadas

Uma lição de glória ou despedida.

Os homens são mais jovens quando sonham:

E se as estrelas despovoam os céus da terra

Suas promessas serão teias de luz.

	A DURA FOME DE PÃO


A dura fome de pão.

Não a fome do dragão

Que a infância adivinhava

No réptil de fogo oculta:

Fome agônica mas leve

Porque fome de outros pastos

Não do fogo que lhe ferve.

Não essa fome. Mas a fome

Que carcome a planta da infância

Seca o rio da juventude

Quebra a fibra das idades.

A dura fome de pão

Que destrói fome mais viva

Porque mais insaciável:

A fome que tem estética

Não a fome miserável.

Aquela que os homens sofrem

Pela carne da beleza

Que se esconde atrás do pão

Como na terra a raiz.

Não dura fome de pão

Mas fome que nos faz leves

Porque dá vôo à poesia,

Não a que os homens faz vis.


	O DHARMA


O costume de perder

Ensinou-me a não ganhar:

De tantas perdas possíveis,

Qual mais próxima ao meu dharma?

Ah! dharma duro e certeiro!

Ah! alvo jamais rendido!

Ah! amores ansiados

Mas nenhum deles vivido!

Aquilo apenas sonhado 

Não morre, pois não nasceu:

Não se manchou desse sangue

Que enegrece o que viveu.

	OS HOMENS NORMAIS


Ah! os homens normais

Que não pretendem ser senão normais

A carregarem uma canga: a semelhança

Irredutível com todos os demais.

Se no acerto se tornam semelhantes,

Como até mesmo no erro são iguais?

Ah! os homens normais

Que às vezes se acham loucos, da loucura

Que os leva na corrente, em rodopio,

Movidos para frente e para trás.

Ah! os homens normais!

E quando fazeis versos, corrupios,

Quem vos há de parar, como o Corvo de Poe,

Cantando em vosso ouvido: Nunca mais?

	A MALÍCIA DOS TOLOS


A malícia dos tolos: uma delícia

Para os demos sem fogo em seu inferno.

Se a palavra recolhe a sua lava

Num vulcão mais oculto que o dos tolos,

Como levar em conta as pérolas fúteis

Da malícia inútil?

Aos tolos as fogueiras já não bastam:

Outra é a lenha pra seu fogo baixo

De que se acendem colunas, suplementos

E crônicas sociais.

Por isso ao fogo baixo desses tolos

Os homens não servem mais.

Como se esquentam do minguado brilho

Das colunas de barro ou de papel

Não percebem na folha dos instantes

O acender-se do céu:

Vêem somente as pérolas fúteis

Da malícia inútil.

	O IRRESPONDÍVEL


Como as grandes questões ficarão sem resposta

Devemos calar nossa própria história,

Se houver alguma. Se não a calamos

Ela própria nos calará. Pois cercado de bruma

É todo nome. E cheia de gume

É toda palavra que nos trai.

Como somos e não somos a cada instante

Aos olhos dos que nos vêem,

Cerquemo-nos de silêncio

E deixemos que nos adivinhem

E não que nos apalpem como dados

De um jogo caprichoso em seu desdém.

Como nos libertarmos dos nós das armadilhas,

Da cadeia de acasos, senão nos fixando

Na linha que nos erga além do pó?

Se a nossa passagem de luz como de treva

É a do invisível sob as capas do visível

Quem com certeza saberá de nós?

	MEMÓRIA E DESMEMÓRIA


A memória nos viaja

Enquanto pensamos existir.

E a presença das coisas é muito forte

Para não sangrar em nossos olhos.

Mas o verde de todas as paisagens

E o azul de todos os céus

Não conseguem calar o nosso coração.

O coração que nos viaja

Como a nossa memória

Seguindo o rumo de todas as aves

Que não sabem quando deterão seu vôo.

A memória nos viaja

Ao lado de nosso coração.

Mas quando ele parar em nós um dia

Seremos desmemoriados de todas as coisas.

E na desmemória dos que ficarem

Beberemos do rio do esquecimento.

	EM SOMBRA


No cimo o pássaro, na queda o porto

A vida não se abre ao que é morto.

No cimo  a árvore

Abaixo a água

E me deságuo no absorto.

Meus olhos ainda estão cheios de paisagens perdidas

E de palavras sacrais a minha boca

Mas não sei mais o que fazer com as mãos

Nem aonde me levarão os pés.

Apagados os últimos contornos

Que fazer dos espelhos

Se eles ficaram loucos?

	TOQUEM-ME FOGO


Toquem-me fogo

E incendiarei toda a floresta

E não ficará brasa sobre brasa

Da floresta e de mim

Que não tenha sido consumida.

Chama jamais vencida

O nosso velho Heráclito viu o cosmos

Como um fogo que acende com medida

E se apaga com medida.

O mesmo fogo de que fui composto

Desde que nasci

É a lava que me traz sempre disposto

A acender-me de novo, a acender-me

Nas fogueiras em que ardi.

Por isso toquem-me fogo

Pois a alma — que é viva —

Ainda não consumi.

	A DIFÍCIL TRADUÇÃO


Pretendem traduzir todas as coisas

Desde as línguas até as nuvens.

Só não traduzem o que nos encarna

O escudo que nos arma

A luz que nos denuncia

A transparência da glória no seu dia.

Pretendem traduzir todas as coisas.

Mas onde o tradutor fiel

Não das palavras: mas do fogo em que ardiam?

Não dos simulacros do desejo

E dos fantasmas que ele cria

Mas do amor que — além dos ossos — foi poesia?

	OMAR KHAYYÁM E O LIVRO


Se a mão de alguém apertamos

Sempre achamos que a verdade

Está nas linhas das mãos.

E acreditamos no Livro.

Mas essa mão que apertamos

— Como acena Omar Khayyám —

Cega se nos volta um dia.

E duvidamos do Livro.

Por fim chegamos à tarde

Com o olhar na estrela Vésper

Para ver se ela anuncia

As coisas que estão no Livro.

Sós as coisas se consomem,

Sem trégua ao fogo da espera

Ardendo dentro do homem.

E disso não fala o Livro.

	UMA VENDA NOS OLHOS


Uma venda nos olhos

Protegeu-me o sonho

Contra tudo que um dia padeci.

Uma venda nos olhos

— Uma lanterna

Acesa sobre as coisas que não vi —

Salvou-me o brilho que ficou no verso

De toda a realidade que vivi.

	EPIGRAMA DAS NUVENS


À busca de pessoas que eram nuvens

A mudarem de posição a qualquer vento

A assumirem tantas cores sem nenhuma

Perdi os áureos dias do meu tempo.

Perdi paisagens

Ao olhar para tanto rosto ausente.

Gastei palavras

Que não achavam nos ouvidos centro.

E muitos dos meus defeitos e virtudes

Murcharam na corola para sempre.

À busca de pessoas que eram nuvens

Terminei perdendo o céu

Mas elas ganharam a terra.

	DESTINAÇÃO


Como os frutos não serão diferentes

Da árvore que os produziu,

Todas as coisas chegarão ao seu termo

E se cumprirão como promessas já pagas,

Sem seguir outro rumo além do que lhes coube.

Por isso obedeço ao rumor do meu sangue

Sem desviar-me do destino de rio

Que fatalmente chegará ao mar.

	O BRASÃO DE MEU PAI


Meu pai fez do silêncio um cão de guarda

E da renúncia a estrela mais amiga.

Ninguém nunca lhe viu a boca amarga

Pelo gosto dos homens e das coisas.

Mas fechou-se na mais cerrada lousa

Sobre a carga das dores recebida,

E desvelou-se inteiro apascentando

Seu rebanho de sonhos e de filhos.

O velho olhar de lebre repousava

— Na timidez arisca do seu brilho —

Sobre os seres que amou e recolheu

No coração aceso de cuidados:

E viveu pelo amor arrebatado

Durante os dias que pisou na terra.

	SONETO ESPANHOL


A  vida — alvo de poucos atingido —

Exige a imolação no seu altar

Não só da palma morta do vencido

Mas de quem vence ao sol patibular.

Inútil coração intumescido

De fogo e lava por querer salvar

Os demônios de um mundo entontecido

Na luz cerrada do seu próprio azar.

Sedenta é a glória, e o amor monstro sedento:

Do amor a glória — assim como a da guerra —

Só no sangue achará seu alimento.

Quem não atinge em sua pontaria

Esse alvo — em que todo o amor se encerra —

Abraça a noite sem tocar no dia.

	MARTELO ALAGOANO


                                              A José Manuel Capêlo

É preciso florir em pleno ar

Mesmo sendo um terrestre meteoro

E enraizar nosso sangue em cada poro

Deste globo no azul sempre a girar.

Como o globo girando sem parar

Façamos de nossa alma ano após ano

Um campo de combate soberano

Que, renovando o ardor do que não passa,

Vara com sua luz qualquer vidraça

Nos dez pés do martelo alagoano.

Quem dos seus pés engendra a própria dança

É capaz de florir qualquer deserto

Por trazer sobre o olhar um sol desperto

Que de espalhar seu brilho não descansa.

Pois além da batida da esperança

Que nos busca salvar de todo dano

Quem souber explodir seu desengano

Quer seja do presente ou do passado

Faz de seu coração sapateado

Nos dez pés do martelo alagoano.

Se a despeito de nós caminha a luz

E a criação prossegue sem repouso,

Que nos resta no mundo como pouso

Senão os quatro braços de uma cruz?

Se o globo por si mesmo se conduz

Sem se pautar por nosso arbítrio humano

Só nos cabe velar o grande arcano

Escondido entre as dobras do universo

E gemer nossas culpas sobre o verso

Nos dez pés do martelo alagoano.

	GEMEDEIRA


                                        A Nauro Machado

Depois de brindes inúteis

Em torno à mesa do dia,

Depois das chagas curadas

De tanta inglória porfia,

Só nos resta por futuro


Ai, ai, ui, ui,

Beber à dor e à alegria.

Beber, beber sem parar,

Sem escolher hora ou vez,

O vinho, a fé, a poesia,

Numa só embriaguez,

Como ensinou Baudelaire

      Ai, ai, ui, ui,

Nosso grande irmão francês.

Beber como quem libasse

No cálice do Graal,

Esquecer o espaço e o tempo,

O trabalho e o capital,

E assim chegar ao Nirvana

     Ai, ai, ui, ui,

Além do bem e do mal.

	TRÊS POEMAS DE PASSAGEM


I  - MEMÓRIA DE ÉVORA

A sociedade escura da Poesia

Leva-me a Évora, a branca Évora

A cercada de muralhas

Sob os ciprestes da noite e da morte.

Ai Évora de veias de mármore 

Cheia de sábios à sombra dos inquisidores

E dos inquisidores à sombra dos ciprestes.

Ai Évora, cujos sinos silenciaram

Nos corações emigrados de si próprios

Que mesmo calados, entre as chamas,

O distanciamento anelaram e a vertigem

Dos pássaros mais altos do futuro.

Mas em ti viva a glória da tristeza

E a tristeza de todas as origens.

Ai Évora, quando em ti reencontrarei

As árvores verdes do meu coração?

II - LAMENTO DE CÓRDOBA

Cego de todas as distâncias

Cheguei a Córdoba.

Órfão de insuspeitadas presenças

Veladas noutra luz

E traspassando a solidão das coisas

Cheguei a Córdoba.

A Córdoba de poetas, sábios e ciganos

Sonhando às margens do Guadalquivir.

A Córdoba em que a mudez dos muezins

Parece ainda ferir

Os papiros manchados da tarde

Onde o antigo Crescente

Se une ao sol minguante

Sobre as sombras de pedra

                                         da Mesquita

Que conheceu a púrpura dos dias

Na luz do seu mirhab.

Ressoem as águas do Guadalquivir

A tradução de toda glória em pranto:

Em pranto que há de vir.

III - LISBOA E A SAUDADE

Ó Lisboa, que voas nas águas do Tejo

E em diadema de esmeralda espelhas

Todo o teu casario cheio de luz.

Não passas de presépio de ti mesma

Sobre as sete colinas do teu nome.

E entre as naus que ora vêm e ora vão

Quantas terminam por voltar ao Tejo:

Fidalgo porto

Em que muita saudade acha retorno

Na curva mais secreta do teu beijo.

	SONETO DE RÉQUIEM


Castigada a beleza como um vício

Fez-se treva no centro da linguagem:

Na ausência do dizer a parolagem

Impôs-se por missão e por ofício.

A palavra, em seu último suplício,

Não mais serve de ponte e de passagem:

E os homens se vêem sós e sem mensagem,

Por negar-se da glória ao sacrifício.

Já não sonhamos mais se o céu se cala

Aos apelos da terra. E nada abala

Da solidão o indevassável muro.

Nas entranhas da vida o tédio lavra

E privada de sal morre a palavra

No coração do homem sem futuro.

	O MÚLTIPLO NO MESMO


Quando Jesus morria o céu calava

E a terra era um debate de agonias.

De azeite se untavam nossas chagas

E a sua cruz também nos pertencia.

Agora que Jesus não morre mais

E a terra não celebra epifanias

Também o homem não morre: se refaz

O múltiplo no mesmo pelos dias.

	OS DIAS MAIS PERDIDOS


Nada ficou dos dias mais perdidos

Nem as bênçãos de ouro do sol posto:

Onde o sudário dos passados brilhos

A envolver nossos ídolos sem rosto?

A vida — eterna borboleta frágil —

Não faz senão girar, girar em torno

De qualquer muro que o presente encarne

Atrás de algo escondido em seu contorno.

Sempre instantânea — além de toda espera —

Descoberta nenhuma marca encontro:

Assim todo ouro está na descoberta

De um pássaro imprevisto em nossos ombros.

Mas se os presentes todos são passados

E do porvir blindada é nossa porta,

Onde ocultar dos dias degradados

Uma esperança já servida morta?

	SÓ MEMÓRIA


A eternidade pensa

O tempo,

Como a árvore as folhas

E o vento o pólen

Em seus giros

Entre o céu e a terra.

Como não pensar-me

A memória de existir

Mesmo sabendo-a

Órfã em sua origem?

Já que sou passageiro

Entre todas as miragens

Como salvar tal memória?

Como fixar o traço impalpável

Tanto das nuvens do céu

Como das sombras e luzes do caminho

Que em silêncio envolveram meu durar?

Como prender com os fios do tempo

A efígie de todas as presenças

E cravá-la como pedra

Nos anéis do meu fim

Girando a vida eterna na memória?

	CALENDÁRIO


Dia após dia, sob céus sem combate,

Ante folhas que tombam para o inexistente

E ante homens que se movem como pedras

No tabuleiro esquecido de todas as coisas

Persigo o meu caminho

No séquito dos anos.

Os amigos, como os quadros, mudaram de lugar.

E as lembranças mais fortes

Quando muito são rugas

Na face amarelada do tempo.

	ELOGIO À LUA


Para recolher o eterno

Em quantos pilares edifiquei-me templo

E em sua própria concha dissipei-me.

Em quantas águas banhei-me

Em quantos anos passeei-me a sombra

Esquecendo-me nas águas, nos anos, nas almas

O meu próprio tempo.

Aleluia, aleluia

À lua que se derrama

Sobre as frondes mais cerradas da noite

Para que eu me acorde

Sobre as águas, os anos, as almas

E fite toda a luz que já vivi.

	DESPOJAMENTO


Desfolho-me a cada dia

Sem que a copa se desprenda do tronco

Nem o tronco da raiz.

E a copa verde ou amarela,

Falará por mim.

Pois o tronco em que floresce

Repousa, mais em baixo, na raiz.

	POR ENQUANTO


Nunca entendi a vida.

Nunca entendi a minha vida.

Nunca entendi a vida de ninguém.

A verdadeira intenção de alguém

Em seu agir sempre me escapou:

E esse sempre escapar de algo

Que nunca captamos

É a desgraça ou a poesia.

Não ter fé é difícil

E mais difícil é tê-la:

Se há um templo a tombar sobre os fiéis

Como então dessa queda socorrê-la?

Depois da palavra do poeta

E do som do músico

Quem sabe nos cobrirá o brilho

Insustentável das estrelas?

Por enquanto o poeta, o músico ou o amigo

Embalados no som da música

E da palavra se buscam

Mas não passam de jazigos

Do que permanece — além do encontro —

No seu próprio abrigo:

Abrigo desse amor que desconhece

A diferença entre o joio e o trigo.

	A PERDA


Era a perda dos brinquedos

Depois a de tantos rostos

Em antigo dia amados

Noutro esquecidos ou mortos.

Saqueada a inocência

Em sua secreta chama

Cego o olhar da inteligência

Que turvava o da manhã.

As vozes celebradoras

Da promessa dos caminhos

Não cantam mais à clareira

Que tão cedo vislumbramos.

Da mudez daquelas pautas

Cheias de sons em aliança

Somente a trágica mancha

De um canto que degradou-se.

Ah! nossas claves perdidas

Elevadas para as vidas

Das pessoas e das coisas

E onde o sol de um dia pôs-se.

	SERVIDÃO


Pobres dos que se agarram só à terra:

Impermeáveis ao vento, à chama

Aos céus que povoam de problemas

Nossos olhos ou de estrelas.

	O ESCRIBA E SEU REI


                                    A Ronaldo Castro

Escriba em obediência

Às letras da noite e às do dia:

Ao sol da clarividência

E à lua da agonia.

Escriba que na vigília

Recebeu de um rei distante

E ao mesmo tempo o mais próximo

Pergaminhos do Céu

Em que nenhum texto é perdido.

Escriba do Senhor dos dias

E Rei das claras páginas do Eterno

Recolherá a virgindade das coisas

— Em seu silêncio e em sua glória —

Nas letras da sua própria escritura.

E será enquanto escriba

Decifrador de um Reino há muito inscrito

No alfabeto de ouro das estrelas.

	LADAINHA DOS HOMENS


                                               A Guilherme Andrada

Louvor a Platão, pai de tudo o que perdemos

Nos seus arquétipos maculados no tempo

Depois de traduzidos numa língua que ninguém entende,

A estranha língua do Amor em terras de Babel.

Louvor a Aristóteles

Que imprimiu as idéias de Platão

Às formas animadas da terra.

Louvor a Heráclito, que nos ensinou

Que o ritmo das águas não termina

E que todas as coisas são batizadas por ele.

Louvor a Parmênides, seu e nosso contemporâneo,

Que nos ensinou que o Ser

— Apesar do fluir das águas —

Não perdeu jamais sua unidade.

Louvor a Lao-Tse, que nos ensinou

Que a bondade é como a água

E que tudo está no Tao.

Louvor a Buda, pai da compaixão universal,

Que nos abriu para sempre

As portas do Nirvana.

Louvor a Maomé, que recebeu pelo Alcorão

A dádiva do Crescente sobre os céus.

Louvor a Carlos Magno,

Imperador da Cruz,

Cuja espada brilhava feito estrela

Sobre a fé desfalecida dos homens.

Louvor ao Papa Leão I

Que fez de Átila um arauto do outro Reino.

Louvor a El Rei Dom Sebastião

Que até hoje é esperado

Além dos campos de Alcacerquibir.

Louvor a Santa Joana d’Arc

Que fez de sua vida uma tocha acesa

E expira até hoje revestida de Jesus

Nas chamas da fogueira.

Louvor a São Francisco de Assis,

Que domesticou as feras como Orfeu

E recitou o canto de todas as criaturas.

Louvor a Santa Tereza d’Ávila

Que fez levitar todo o Carmelo

Com suas sandálias bailando

Nos campos áridos da Espanha.

Louvor a São João da Cruz, poeta do Inefável,

Que viu na noite escura o clarão da Presença.

Louvor a São Paulo, que tombou na estrada de Damasco

Para levar os homens ao caminho da volta.

Louvor a Santo Inácio de Loyola

Que conquistou o céu, revestido de armadura,

Armado como Minerva da cabeça aos pés.

Louvor a Dante, que caminhou pelo inferno,

Antes de nos levar, com Beatriz, ao Paraíso.

Louvor a Guilherme Shakespeare

Que se encarnou no Rei Lear e em Hamlet:

Foi ao mesmo tempo um rei velho e traído

E um príncipe da dúvida na terra.

Louvor a Dom Quixote de la Mancha

Que transformou Sancho em seu escudeiro

E fez de Dulcinéia uma criação do amor

Para povoar de sonhos o mundo.

Louvor a Hölderlin para quem não somos nada:

Tudo é o que procuramos.

Ele que teve a glória de morrer louco de poesia

Na casa de um carpinteiro que seguia José.

Louvor a William Blake

Que viu Deus no olhar fulminante de um tigre

Entre as florestas da noite.

Louvor a Frederico Nietzsche

Que sonhou com a loucura do Super-homem

Desconsolado com as derrotas de Deus

E com a morte de Deus

Sempre anunciada pelos homens.

Louvor a Fernando Pessoa

Que viu, no recinto de uma tabacaria,

Além das tabuletas

A palavra perdida

E incompreendida pelos Esteves sem metafísica.

Louvor a Jorge de Lima, poeta brasileiro,

Que nos mostrou, em seu cavalo em chamas,

Que somos a chama de Cristo e o seu cavalo.

Louvor três vezes a Jesus Cristo

Que andando sobre as águas

E morrendo e renascendo numa cruz

Nos deixou como signo eterno

A volta, através do Amor, ao Paraíso perdido.

	O VICE DEUS


Pisando a terra com garbo 

Despontei

Quando já tinham desabado

Todos os tronos e altares

No coração dos homens.

E as últimas manchas do grande crepúsculo

Se desbotavam sobre os horizontes

Impermeáveis a todas as florações da luz.

Mesmo assim pisei com garbo

— Apesar de banhado pela luz escura da ironia —

O tapete das luas mortas,

Algumas vezes detendo-me diante das piras apagadas

No altar de todos os deuses

Dantes encravado no coração dos homens.

Frustrado padre de um culto sem adeptos

Ainda me vi sagrado Papa e Imperador

De um mundo por sonhar.

Mas apesar da desproporção de tantos sonhos

Só consegui ser poeta. Porque só com a poesia

É possível iludir ou contrariar a realidade.

E, como não pude escapar do destino de poeta,

Tentei ser Vice Deus.

Pois nasci num país em que a maioria

Dos homens públicos e das mulheres públicas

Aspiram sempre, uns mais, outros menos,

Se tornar vices de alguma coisa.

De vice-presidente a vice-lixeiro

O posto de vice nunca perdeu a serventia

Por restar a possibilidade

Perfeitamente em aberto

De alcançar-se a vaga do titular.

Como ser vice é ser pela metade

Todos se julgam felizes

Porque a metade lhes exige menos que o todo.

Mas por não querer ser metade de nada

Resolvi me passar por Vice Deus.

Sim, por Vice Deus. De uma vez que ninguém até agora

Alcançou este título no mundo.

E como Deus não dorme, segundo o adágio,

Contento-me em ser apenas o seu vice

Embora saiba que não possa haver alguém

Que venha a atingir, em qualquer tempo, o seu poder.

Não importa! É uma forma que encontrei

De estar mais perto Dele.

Como sou inteiramente Vice Deus

Pelo menos não o serei pela metade.

E já que Deus não tem metade

Dou graças a Ele, que não é pela metade,

Por todos os séculos dos séculos,

Amém.

	AMOR E NUVEM


Entre sombras, trancado, meu coração dormia.

E meus olhos vagavam além das portas.

As ruas eram imensas. Ao invés de outros meninos,

Meus pés não conheciam futebol.

Presente caro a bola: como o sonho

Irrealizável mas sempre realentado

Por quem vivendo atrás das portas

Tinha apenas o direito de sonhar.

Presente caro a vida: sempre longe

Dos meus intentos, mirava-me na história sagrada

Em suas estampas que me falavam de outros homens

Diversos daqueles que eu conhecia.

A menina que eu não atingia ainda hoje me acena

Dos jardins da infância. Era branca e sorria

Entre árvores e nuvens, e em meu sonho sereno

Ela regava os jardins. E os rega para sempre.

Perturbado eu estacava no seu caminho

Mas amava-a de longe. Aprendi até hoje

Que as coisas não se atingem, quando amadas,

Pois o amor é sempre longe. 

Por isso atrás das formas     

Em que vivi deve existir pelo ar, peregrinando,

A lembrança da menina inatingida

— A minha vida —

Como nuvem passeando na memória.

E eu sonho até agora o que perdi.

	ODE À INSÔNIA


Na insônia

Meu amor se dessedenta.

Meu amor não de fama mas de glória

Glória de ser eu mesmo e mais ninguém.

Ah! desapresentar-me

De quantos tomei por cúmplices na vida

Por não ter desvendado o sentido dos seus olhos.

Ah! nascer de novo

Para ser prudente como as serpentes

E manso como as pombas.

Não ser apenas pomba

Nos indefesos caminhos da vida

Mas serpente

Para perceber as armadilhas

Forjadas contra a luz.

Mas serpente

Para circular entre as curvas da terra

E recolher todo o brilho que a pomba dispersou

No batismo das coisas

Sem ter o cuidado de depois reconhecê-las.

Na insônia

Meu amor se dessedenta.

Porque a insônia é a mãe da vigília

E a fonte do futuro.

Exorcizadora dos monstros gerados pelo sono

E mestra benigna e maligna de toda lucidez.

Meu amor quer conquistas:

E o sono é um golfo em que se afundam

Todas as conquistas.

Meu amor quer batalhas:

E o sono é o conselheiro do abandono

De todas as batalhas.

E o sono é o conselheiro do abandono

De todas as batalhas.

Por isso eu quero os olhos da vigília

Que só a serpente possui, 

Sempre à espreita

De tudo que a desvie dos caminhos

Mais sinuosos

Mas ao mesmo tempo os mais clarividentes deste mundo.

(
AS ARMADILHAS DA LUZ

(1988 - 1991)

	OFERENDA


Os deuses só se aplacam pelo sangue

o sacrifício dorme e nos espera.

Atrás mesmo da luz abrigam-se armadilhas

nunca o temor se afasta do mais claro dia.

Qualquer anelo é um vôo lento e langue

se distante do porto de nossa alma.

A poesia — lágrima jamais perdida —

alma do mundo que não se encontrou

se existe, nos viola.

E o coração nos morre, mas conquista.

	A FRÁGIL DÁDIVA


Frágil ponte frágil

sobre a vertigem das águas

assim no poeta a poesia

entre o espaço e o tempo

a memória e o esquecimento.

Feliz dádiva das sombras

sobre ponte frágil frágil

sobre a constância/inconstância

da correnteza mais ágil.

Frágil ponte frágil

a poesia transpassa.

	AS  DORES  DA  ESPERA


A espera a latejar entre os limites

do corpo (frágil servo em que se apura)

não sabe se conter nos arrecifes

firmados contra as ondas da loucura.

A espera atrás de todos os luzeiros

só faz cavar abismos sem resposta:

pelo lado da história é uma escureza

pelo outro é uma esfera que se busca.

E assim a latejar entre os limites

de um corpo exposto a todos os auspícios

tenta elevar-se em vão tremente e rubra

como um balão lutando contra as nuvens.

	ANUNCIAÇÃO  DA  ONDA


Quisera do teu corpo

chegar além das sombras

acercá-lo de lumes

como quem penetra uma onda

para dela envolver-se

para dela afogar-se

ah! como deves ser doce

por dentro.

	A  FILA


Dos manequins o sangue plasma sua história.

Portam roupas diversas e um sonho comum.

Eles estão na fila — satélites sem glória —

girando sem parar seu destino nenhum.

Eles estão na fila, através das idades,

incensando o best-seller e o último modelo.

A lista telefônica é a sua identidade

e a crônica social seu derradeiro apelo.

Travestidos da vida e amadores da praça

vivem com toda força o nada e sua usura:

qualquer canto de página é u’a santa escritura

qualquer esquecimento é maior que a desgraça.

	MEDITAÇÃO  SOBRE  AS  ÁGUAS


Nunca nos repetimos: ainda ante velhos fantasmas.

No búzio em que o escuto o mar não se perdeu.

No fluir dessas águas persigo a luz da esfera.

Nas margens desse mar que pátria renasceu?

Se a doutrina do mar não for a verdadeira,

as outras não o são. (Escuto o mar, que é meu.)

Tanta nave sobre essa antiga casa:

casa tão ampla ao nosso parco ser.

E onde a chave perdida

sobre as ondas que vêm e as ondas que vão?

	ÚLTIMO  DESTINO


Querem-me apenas um código

e não mais (como dantes) a medida das coisas.

Querem-me reduzido a um número computável

um microcosmo expresso em número: semente

do mais branco amanhã.

Querem-me o melancólico destino

das cédulas sem valor: de efígies que se escoam

— depois do seu brilhar efervescente —

na vala do último plano monetário.

Moeda sem troco

número sem falta

nota sem pauta

sob o sol-por.

Quem me dera ainda o perdido esplendor:

solitário de números e nomes.

	PÁTRIA  LONGE


Eu não saio do lugar, mas me acho em todas as galáxias.

Habito na galáxia mais desconhecida.

A clareira que me ronda dissolve-me os fantasmas.

A mulher que me vela é um candelabro vivo.

Imanto a rota de todas as partidas

mas não saio do lugar. (O meu país morreu).

Sempre renasço de todos os crepúsculos

porque sei da pátria longe onde nasci.

	A TARDE DO MUNDO 


Teci-me de sombras para a tarde
me estender sobre as mais pobres coisas.
Tarde sem Vésper e véspera,
em que nada se espera
nem mesmo a lua má anunciada.
Tarde, ó tarde, ó tarde sem mais volta
não preparas nem o ocaso do Sonho
nem o acaso da morte.
Entretanto estou em ti, postiça tarde.
Estou para perder o já perdido
estou para encontrar o fogo que não arde
não me perco de ti, postiça tarde.
Tarde perdida em si, sem ânsia de morrer
nem de viver na lua que surgir.
Tarde de um mundo morto, tarde sem lua perto
que ilumine em cada coisa o seu deserto.
Tarde sem alma e homem, tarde jamais ferida
pela centelha do morrer da vida.
Tarde de um tempo inteiramente cego: 

tarde que eu nego. 

	A GAIVOTA MORTA 


Não morrerás jamais minha gaivota
suprema ave do mar, pobre princesa
estás na alma do poeta presa
enquanto a alma do poeta é morta. 

Suprema alma do poeta viva
suprema alma da gaivota morta
com a tua morte a vida fez-se altiva,
com a minha vida encontro a mesma porta. 

Negra ave do céu, cativa e eterna,
tu pairas sobre o mar depois de morta
eu pairo nesta vida que se inferna. 

Negra gaivota morta, vida minha.
Tuas asas perdi em hora torta
na terra te ganhei como rainha. 

	LITANIA DO SOL


Não mutilou o galo o Pai do dia

não pisou na agonia azul do ser:

na subida do Sol voa a alegria

na descida do Sol dança o prazer.

O Sol que sobre as palmas irradia

para, nume das águas, se esquecer:

Sol que das sombras salva a lua fria

enquanto faz todas as naus arder.

O Sol, o Sol, o Sol que os véus anima 

janelas acendendo em cada clima

banhando ondas e corpos no esplendor

que sempre vai e volta: a descoberta

do coração do homem — porta incerta

sob o sol, Galo rubro em seu andor. 

	OS PONTOS CARDEAIS


Não conheço os pontos cardeais

nasci sem os pontos cardeais

vivo sem os pontos cardeais

e morro sem os pontos cardeais.

Meu astrolábio é o ser em agonia

e meu porto é além de todo cais.

	A  MÃO  PERDIDA  CRESCE 


A mão perdida cresce

e em sua perdição se abençoa:

salva a febre que a vida em si padece

salva o cristal da morte que ressoa.

	EU  CRESÇO  JUNTO  À  SOMBRA


Eu cresço junto à sombra

a sombra me devora e me mantém.

Pavoroso espetáculo que assombra:

a espreita do além.

Eu não passo de sombra que persegue

o espetáculo da alma:

em chama cresce, e o fio dela me segue

como um sol sobre a palma.

	DA  NOITE  E  DO  DIA


Da noite que se expira

do dia que se acorda

busco apenas a corda.

Não a corda que enforque

mas libere

pura corda de luz

amor que fere.

	A  CARNE  ROGA  À CHAMA


A carne de si mesma se embriaga

se do amor foge à trama:

as promessas de luz tornam-se chagas

sobre flores sem rama.

A carne roga à chama que se entregue.

A carne aspira à chama:

chama remida da paixão que cegue

os olhos de quem ama.

	ELEGIA DA  PAZ  CELESTIAL


Deng Xiaoping e Li Peng

em nome de um saudável comunismo

ensanguentam Tian Anmen.

Velhos bandidos burocratas

que cobram as balas das famílias

dos seus jovens fuzilados

(sobre a nuca, de joelhos)

ensanguentam Tian Anmen.

Os olhos jovens voltados

não para a democracia dos dólares

nem para as bandeiras de um ideal manchado

não mais contemplarão Tian Anmen.

A liberdade perdeu sangue

nos rostos contorcidos pelo espanto

dos esmagados sob os tanques

ao sol de Tian Anmen.

E a Ordem — com sua foice e seu martelo

tingidos da tinta de tantas bocas pisoteadas —

sepultou (para sempre?) sob as nuvens do terror

o sol viçoso de Tian Anmen.

	ELEGIA  PARA  O  MONSENHOR  SEVERINO  NOGUEIRA


Como os poemas que não se traduzem,

assim são certas vidas: soberano pó,

      lume em travessia, fé armada

            sobre escombros do tempo

vela perene em língua de fervor.

Hoje o púlpito é só: sem a voz que flameja

do padre ardendo em prece:

Touro de Deus — madeira além dos ossos —

no Verbo a proclamar-se na matriz eterna.

A cadência do sino ainda persegue

a missa para sempre prolongada

      E a voz ainda ressoa

ungida pelo Peixe

      no socorro

de todos os narcisos afogados.

	A  BIBLIOTECA  DE  ALBERTO  FREDERICO  LINS


A biblioteca se abria como um nicho

cheio do lume aceso das promessas

e de aconchegantes viagens

que nos prendiam em seu chão.

Alberto, o mais maduro, entre mil livros

celebrava os seus anos como um sábio.

E em nossos corações também era aniversário:

que ruídos turvariam o seu ardente silêncio?

O diapasão das nossas vozes

ante os livros enfileirados

ressoava as paixões ainda não vividas:

que era leve sofrer.

A redenção estava nos livros

pois eles nos remiam das prisões do tempo

e da vala das coisas mais comuns.

Alberto através da lente exata dos seus óculos

já nos adivinhava e nos media

calculando entre nós aquele que mais louco

estaria disposto a trocar as negaças da vida

pela aventura torta de escrever.

Mas o vento que desfaz no céu as nuvens

também desfez, sob a cortina puída dos anos,

o dourado envolvente da moldura

que a velha biblioteca engrandeceu.

As estantes os quadros a mobília

também mudaram de lugar.

Hoje a biblioteca desfalcada

é o adolescente desfalcado dos seus símbolos

pequenos símbolos do Sonho em letras vivas

que a retina mantinha com fulgor

quando o céu viajava azul sobre as colinas

do meu fechado interior.

	HISTÓRIA  DA  TIA  ELVINA


Senhora de altos linhos

e dama entre porcelanas

foi essa a velha lembrança

que da tia conservei

dos dias que a minha infância

sob o seu teto abriguei.

Onde a cachorra Sereia

e o quintal verde e salobro

eram riquezas de um rei.

Quando o piscar do Farol

no andar em que eu dormia

me dava medo mas gosto

para acordar no outro dia.

E Maceió tinha bondes

para esmagar as tampinhas

e delas fazer as contas 

do meu colar de alegria.

No céu de um tempo morto uma nuvem mais viva

um dia transportou-me a um endereço incerto

até à minha tia. (E me reconheceu?)

Levava-lhe um perfume

mas o perfume a entonteceu.

Ela era mais carne que perfume

mas foi como perfume

que ela enfim feneceu.

Morreu curvada sobre uma máquina

— a máquina que murchou os brios dela —

costurando para filhos que não eram seus.

	LEMBRANÇA  DA  MINHA  AVÓ  JOANA


Minha avó bela e antiga

que no azul dos seus olhos conduzia

a chama da princesa adormecida

e a fonte mais remota da poesia.

Minha avó bela e antiga das histórias longevas

perdidas na memória envolvida de trevas.

Mas que mesmo perdidas como Zé Pequenino

enobrecem o meu tempo a sonhar de menino.

Toda infância é avoenga. Toda ela transita

por passagens sem sombra onde a luz só habita.

Toda infância é avoenga

pois na boca primeva das avós

a história do mundo permanece mito.

Toda infância é avoenga

com seus brancos berçários estendidos:

redes de pesca recolhendo, em chamas,

peixes brilhantes de distantes trilhas.

As ladainhas e os cantos se alternando

na boca antiga e rica de berceuses

só não me deram Alice

para atravessar com ela o espelho

e chegar ao País das Maravilhas.

Mas na infância avoenga

quem foi Patinho Feio

poderia ser cisne

(no olhar de eterna Alice)

ou um novo Aladim

que com o poder da lâmpada do Sonho

encontrasse na vida um áureo fim.

Branca de Neve nívea garça ó Graça

na vigília estelar vela por mim.

	O RECIFE OCULTO


          A Guilherme Andrada

Há o Recife que viveu em mim

e não o que eu vivi.

Há o Recife que acendeu minhas perplexidades

quando ao passar abstraído em suas pontes

atrás de mim deixei correndo as águas

ao seu destino numeroso e só.

Há o Recife enflorado de presenças

sem história. E há outro anfíbio e oculto

plasmado pelas ânsias de uma fé infensa

à redondez das coisas óbvias.

Uma cidade é mais que uma cidade

para todo o que foge às superfícies

e, atrás de encontros mais irmãos

que a silhueta fria dos seus edifícios,

busca descer às paragens mais secretas

onde lateja o sangue das correntezas

e a alma viscosa dos seus pobres mangues

ao cruzamento dos seus ontens e amanhãs.

Por isso, para mim,

que celebrei a falácia das auroras

e desprezei a dor velada dos crepúsculos

fala mais alto o Recife que eu não vi.

Aquele que está sempre de passagem

como a rua passeada há muitos anos

ou o reflexo distante da paisagem

dos meus enganos e meus desenganos.

O Recife suspenso sobre as águas

em memória dos sonhos desfolhados

na lápide dos dias.

	VISÃO DE GRAVATÁ


A cidade viaja em silêncio

de um dromedário verde entre as colinas

dormentes sob o sol fustigado da tarde.

O casario faiscante arde em cromo

e o rio é sem rumor — em sua língua muda —

sob o Cristo de pedra de alvacento manto

e o sólido Cruzeiro.

A vida é só paisagem

aos pés do Monte.

A Igreja em contrição parece ouvir-nos

minarete encimado pela cruz.

E a paisagem é só uma passagem

um naufrágio na luz.

	MARIA


Eu te busco no vôo mais impreciso

porque só o teu sopro em mim se instala:

além da dor apenas teu sorriso

no silente esplendor do que me cala.

Maria, em tua concha, mãe perdida

recolhe-me o clamor de maravilha:

o dançarino que te traz à vida

o sofrimento que te torna filha.

	NOS  TEUS  ABISMOS,  MARIA


Que eu me queime nos teus olhos

Deus aceso na retina

Virgem e verde: ó promessa

em que meu pobre escafandro

mergulha para encontrar-te

nos teus abismos, Maria.

Pobre escafandro a poesia

que se perde entre os meandros

dos teus abismos, Maria.

	A REDENÇÃO DO SANGUE


Permanece o Mistério como as ondas

se debatendo enquanto o sol se apaga.

Se em nosso coração Teu raio estrondas

renasce o amor de sua própria chaga. 

Crucificada a carne à luz da Pomba
deixa um sangue jorrando em cada plaga:

por isso em cada volta nos assombra

este sangue perdido que em nós vaga.

Este sangue vivendo o Teu segredo

nas traves desta Cruz que se constela

das estrelas nascidas do Degredo.

Este sangue que é Teu, mas que nos doas,

que é Teu mas vida e morte nos revela,

que primeiro nos marca e após coroa.

	MEDITAÇÃO  SOBRE  AS  DUAS  BANDEIRAS


Na noite dos Exercícios

tombaste da tua Cruz

para, em jardim de suplícios,

dançares Senhor Jesus.

Entre as Bandeiras perdido

fujo ao fulgor de Satã

mas me vejo entontecido

entre as hostes da manhã.

Em tuas hostes poderosas

minha alma em vão se sustenta.

Também, na haste tenebrosa,

a má Bandeira a afugenta.

O céu vive em pleno inferno:

o seu amor a devora.

Mas, Senhor, do fogo eterno

como libertá-la agora?

Se em Ti está o Juízo,

e a morte e a vida entrincheiras,

eleva-a ao teu Paraíso

além das duas Bandeiras!

	A  ALMA  E  AS  LUAS


Louca e pobre persegue antigas luas

em campos despertados pelos sinos

em campos coroados pelo amor.

Ah! sementeira branca desses maios

capelas que no orvalho se renovam

ave-marias sobre o entardecer.

Ah! dor remida das escórias mortas

dor-raiz dardejando sob a fala:

a verdade do círio é o seu dizer.

	VÍNCULOS  PARTIDOS


As raízes são correntes que arrastamos

ou alicerces doados pelo sangue?

(Ah! os antigos poentes dessas tardes

desabadas das torres e dos sinos

revoadas de pássaros feridos

silêncios recolhidos pelas águas.)

O Cristo contorceu-se em todos os madeiros

e a decadência — com seu novo rosto —

quebrou todos os vínculos, e assentou-se

nessa cidade em ruínas que é o homem.

	A  INVENÇÃO  DO  AMOR


                  I

Os padres e os poetas inventaram o amor

para exorcizar o ocaso de Deus

e mascarar (entre espelhos) o vazio do mundo.

A castidade é uma forma de ultrapassá-lo.

A poesia faz do ser a sua vítima.

A religião é do amor chama ressuscitada.

Ai! o verdadeiro amor é patético e triste,

além das acrobacias do cotidiano.

Uma vez inventado o absurdo do amor,

tentou-se vivê-lo sob as asas das formas:

em pretensa harmonia ou em feroz combate.

Mas restou como jogo ou sofrer que — inventado —

só existe no poema, na canção e na prece:

quando muito chegando a incendiar a carne,

e refluir depois àqueles que o inventaram: 

os poetas e os padres.

                        II

Nenhum amor vale a alma que o vive:

(que de si mesma é a ponte solta sobre o abismo)

a nutrir-se do seu próprio combustível

que a torna ao mesmo tempo ansiosa e terrível.

Ai! o pequeno amor, ai! o amor pobre e louco:

quando a vida é tão grande, o seu anseio é pouco.

Amor de distração, amor de fácil engano

que apenas em um dia quer colher um ano.

Ai! amor, velho corvo, ó pomba na esperança

de nos afugentar da vida e sua herança.

Ai! amor, pobre ator de um pobre picadeiro

nasci antes de ti. Ante a ti sou primeiro!

Cresceste em nosso invento. E à vida nos apraz

ultrapassar o amor e violar a paz.

	ELEGIA  SOBRE  O  CANTO


Não há mais público

para o sonho.

Os manequins da hora

desbotaram todos os emblemas

ao seu bel-prazer.

E as platéias alacres

têm fastio do Ser.

Não bastasse essa farsa

que os ofícios disfarça

não bastasse essa pressa

que as palavras empesta

Ah! Ângelo Monteiro

para que tempo escreves

se sob as armadilhas

dessa luz vulnerada

não se vê mais regresso?

Se as imagens das telas

empolgaram as do dia

a que público morto

fala hoje a poesia?

(
O EXÍLIO DE BABEL

(1983 - 1989)
                                  I

	AH!  O EXÍLIO DA ALMA EM QUALQUER LÍNGUA


Ah! o exílio da alma em qualquer língua

E a palavra atingida sempre aquém.

As bocas de água viva estão à míngua

E a poesia não morre por ninguém.

Floresce o nada em todos os canteiros

E uma rosa se estiola. Para quem?

Tombam de solidão negros ponteiros

A apontarem um tempo que não vem.

E por que ao chão olhar te desconstelas

Dos que te querem clara, e te irrevelas

Àquele que teu fogo em si retém?

Mas nesse fogo como a busca é fria

Mas nesse vôo como se esvazia

A asa que se volve sem o além.

                            II

	EM  NOSSO  SOL  SE  INSTALA  O  INIMIGO


Em nosso sol se instala o Inimigo

Se afirma em cada passo que o renega

Em nossas águas seu negror navega

Se esconde em nossa vinha e em nosso trigo.

Ao próprio Amor domina o Inimigo

Ao torná-lo mais dócil em paixão cega.

A nossa inteira vida a ele se apega

E contra ele é vão qualquer abrigo.

Das nossas próprias ânsias se sustenta

Dos nossos próprios gritos se arrebata

E sua teia é tão longa quanto lenta.

Sempre belo se veste de gerânios

E jovem como a luz — que não tem data —

Nos sepulta nos seus subterrâneos.

                               III

	ELES  DIZEM  QUE  SOMOS  TRANSPARENTES 


Eles dizem que somos transparentes,

Mas os opacos crescem de figura.

Enquanto giram as pombas inocentes

O reino da serpente é o que perdura.

Cegos à vida, às mínimas correntes

Se dobram, redobrando a própria usura:

Hábeis em seu coleio de serpentes

Encontram nos disfarces sua altura.

Se lhes coube a rotina ao sortilégio,

Coube-nos como duro privilégio

Buscar nas coisas o que for mais vão:

O que nelas é o múrmuro sentido,

Esse clamor de búzio em nós perdido

Da sua inquebrantável solidão.

                              V

	COMO  UM  MENDIGO  A  SE COBRIR  DE CHAGAS


Como um mendigo a se cobrir de chagas

À porta de uma casa dividida,

Mas acima das bênçãos e das pragas,

Assim te espero, ó Chama, em minha vida.

Assim espero, após horas pressagas,

Hoje plenas da graça em nós nascida,

Tua presença acesa em minhas vagas

Como a lua vermelha da partida.

Guarda meu nome em tua boca, guarda

Como quem bebe o sangue de uma rosa

Agonizante à busca de prazer.

E, ao dar-te o coração por salvaguarda,

Teu nome em minha boca seja glosa

Para impedir o Sonho de morrer.

                         VII

	EU VELAREI POR TI, COMO SE VELA


Eu velarei por ti, como se vela

Uma chama distante contra o vento.

Com dor, com zelo, com pressentimento

Para evitar que cesse o brilho dela.

Eu velarei por ti, velando a vela

Acesa no meu peito em sentimento,

A debater-se às voltas com o tormento

Das distâncias que embaçam sua estrela..

Eu velarei por ti, pois sei que a vida

Urdindo a própria trama engendra a graça

Que fundiu a nossa alma antes partida.

Pois é próprio do amor vagar a esmo

Até chegar ao fogo que traspassa

Cada amante perdido de si mesmo.

                             VIII

	COMUNGO  A  HÓSTIA  BRANCA  QUE  IRRADIAS


Comungo a hóstia branca que irradias

Como se em mim ó vida fosses maio

E os sinos em seu último desmaio

Ainda repicassem sobre os dias.

Por isso em tuas chamas me contraio,

E em tua forma circular que hostias

Em minha boca, abrindo novas vias,

Eu busco o amor como quem busca o raio.

Elevo sempre as torres derribadas

Para erguer-me de novo às cumeadas

Onde o vôo mais alto amor coroa.

Como se herdando a fluidez dos ares

A esperança acendesse os seus altares

Na comunhão com tudo que se escoa.

                              IX

	BABEL, GRANDE BABEL, DE AMORES E TERRORES


Babel, grande Babel, de amores e terrores

Dos vôos sempre a cair despedaçados.

Debalde é que se abrasa o peito em teus ardores

Pois sobes muito além das preces e dos brados.

Babel, grande Babel, de eternos estertores

Alta torre a perder-se em céus ora minados.

Oremos pelas tuas e pelas nossas dores

Nós, produtos de ti, perdidos e falhados.

Babel, grande Babel, fonte de perdições

Como afinal resistir à aura dessa torre

Amante das desgraças que aos homens impões?

Tua crua ambição quem haverá que dome,

Se mais e mais redobra, e seu furor não morre?

Que fazer com o poder com que imperas sem nome?

                                    X

	PARTIU-SE MINHA MÃE COMO UM CRISTAL


Partiu-se minha mãe como um cristal

Que ainda doasse a sua integridade,

Apesar de ferido, ao sol mortal

Em que se traspassou em claridade.

Partiu-se e me deixou como sinal

Sua jovem presença sem idade

Que decifro na luz original

Ou recupero em sombra na saudade.

Às vezes a presença lhe confundo

Com outras que recebo na voragem

Das faces que me envolvem neste mundo.

Mas quando a redescubro maternal

Pressinto que a poesia é uma passagem

Sempre ferida por um sol mortal.

                           XI

	MEU  MENINO  PERDIDO  E  MUITO  AMADO


Meu menino perdido e muito amado,

Trotando um cavalinho noite e dia,

Ao sopro de um realejo, pelo prado

Da sala doente de melancolia.

Que pena o cavalinho ter chegado

Quando a espada do ocaso refulgia.

Mas corre — além de todo mal lembrado —

Com o realejo na boca da alegria.

Cavalga, filho meu, que o pai bem perto

(Por mais longe que estejas) será ninho

Do teu sonhar infante no deserto,
Que dele fez o impotente guia

De quem de realejo e cavalinho

Cavalga sobre a dor de todo dia.

                                XII

	AS COISAS QUE CRIEI, TODAS PARTIDAS


                                         A Nelson Saldanha 
As coisas que criei, todas partidas

Tive da existência na estreitura.

E quanto mais o tempo em mim se apura

Mais eu prevejo novas despedidas.

As causas que assumi, todas vencidas:

Cada combate um logro da aventura

E cada alvo desfeito uma armadura

Conquistada de todas as caídas.

De amanhecidos céus onde a corola

Ardendo a sua hóstia incendiada

Em nosso coração que se estiola?

Ao lar perdido volta a hóstia acesa:

E a vida que nos foi capturada

Reflete os céus como água de represa.

                             XIII

	ENTRE  AS QUATRO  PAREDES  VEJO  UM  CUBO


Entre as quatro paredes vejo um cubo

E no cubo uma luz que fura o teto. 

No fio dessa luz eu me projeto

E numa escada imponderável subo.

Prendo de novo a luz dentro do cubo

E volteio as paredes qual inseto.

Assim me faço lúgubre arquiteto

De uma flora mais íntima que incubo.

Em seguida do cubo arranco a esfera.

Na esfera guardo as ânsias que padeço,

E dentre as ânsias sobretudo a espera

Do que jamais chegou às minhas mãos.

E após tanto trabalho eu adormeço

Para abraçar no sonho outros irmãos.

                              XV

	FERIDOS PELO OCASO, NOSSOS OLHOS


Feridos pelo ocaso, nossos olhos

À luz e à profecia estão vendados.

Para Emaús nós caminhamos órfãos

E o coração é cinza nesse ocaso.

Mais do que órfãos, estamos todos mortos.

E eis que irreconhecida luz abrasa

A voz do Companheiro que nos volta

Trazido pelo sonho à nossa casa.

De súbito a presença de uma vela

Acende a sua face. E, em torno à mesa,

Quando em sua inteireza se revela,

Como um clarão se esvai. De novos sós,

Para manter sua memória acesa,

Elevamos em canto a nossa voz. 

                           XVI

	A  NEVE  QUE  NOS  FIXA  E  ORA  NOS  COBRE


A neve que nos fixa e ora nos cobre

É o estigma pelo verso que nos fez.

Por isso eles terão hoje seu cobre

E nada cobrirá nossa nudez.

Por isso nos mantemos sempre pobres

Mas sem perder jamais a lucidez

Do Bobo que nas cortes ri dos nobres

Sob as palmas equívocas dos reis.

Armados de loucura e de tormentos

Aturdimos sem pena a casta avara

A quem coube enterrar os seus talentos.

E já que vivem do seu próprio enterro,

Em sua cova dancemos de alma clara

Para alegrar o frio deste desterro.

                                XVII

	PELA  INSÔNIA  NAVEGO  COMO  UM  ASTRO


Pela insônia navego como um astro

Desorbitado e a noite em mim avança

Com seus braços de polvo e de alabastro

Tentando estrangular minha Esperança.

Nas faldas do rochedo da lembrança

Perdi meu papagaio antes de tê-lo.

E os urubus, tombando em meu desvelo,

Cobrem meus olhos com a mais negra dança.

Que farei dessa insônia com meus olhos,

Se as dádivas da vida eu dôo ao sono,

E só nele sepulto os meus abrolhos?

Que farei dessa noite ou negra aurora,

Se a vigília me deixa no abandono

Da que no sonho chamarei Senhora?

                             XVIII

	A  BUSCA  NÃO  SE  ADIA.  SEJA  A  BUSCA  ANSIOSA


A busca não se adia. Seja a busca ansiosa.

Fervente freira louca a pulsar pelo encontro.

Sobre a morte das almas ainda brilha a rosa

Do velho sonho humano em face ao desencontro.

Toda busca é urgente, inda que só de um dia.

Tudo quer consumar-se no êxtase do instante,

E na busca arrancar das pedras melodia

E correr contra o tempo, o tempo o eterno infante

Que tanto nos tortura ao tentar alcançá-lo,

Que tanto nos fatiga na corrida vã

Em demanda do amor para depois negá-lo.

Mas da vida abarcando as últimas entranhas

Quem sabe nos espere aquela ansiada irmã

Cheia de graça e glória a habitar as montanhas.

                           XIX

	ADORMECIDA  ESTÁS  NO  MAIS  SECRETO


Adormecida estás no mais secreto

De mim que não te vejo mas pressinto

A tua solidão de labirinto

Buscando-me na imagem que eu projeto.

Por te conter ou me conter repleto

Não nos cabemos em nenhum recinto:

E assim no quanto penso e quanto sinto

Não distingo o sujeito ou o objeto.

Alongo a noite em dia e o dia em noite.

Sei que a morte vigia de olho ágil,

E o tempo é o seu verdugo e o seu açoite.

Mas como despertar-te, adormecida,

Se nas dobras da treva és mais que frágil,

E a claridade mata-te com a vida?

                          XXI

	NO  FIO  SOLAR  DA TUA  VOZ  PRESSINTO


No fio solar da tua voz pressinto

Ariadne-a-irmã calma que me leva

A abater, no escabroso labirinto,

O Minotauro em seu trono de treva.

O Minotauro em guarda no recinto

Da própria alma, onde o sol nunca se eleva

Mas, matando-o, desfaço o labirinto

E renasço Teseu sangrando a treva.

Eu, que do monstro me tornei amigo,

Mesmo após devorar-me a própria alma,

Por que matá-lo hoje afinal consigo?

O fio que me estiraste foi-me além:

Pois — destronando a fera — herdei por palma

Não ser o minotauro de ninguém.

                                XXIV

	AZUL E BRANCO É O VÔO DO AMOR DESPERTO


Azul e branco é o vôo do amor desperto

Em um coração virgem desse ofício:

Quando o céu brilha como um precipício

Antecipando o seu final deserto.

No cais de uma avenida em sacrifício

Ainda caem as folhas amarelas

Aos pés das que sonhamos sempre belas

Quando era azul e branco o seu suplício.

E azul e branco o desejo que nos arde

— No cais dessa avenida hoje tão tarde — 

E que, logo ao nascer, se transfigura.

Para o peso imortal do que foi ânsia,

Ó normalistas que vagueais a infância,

Que a memória vos seja sepultura.

                                    XXVI

	AZUL É TEU AMOR POR SOBRE AS CHAGAS


Azul é teu amor por sobre as chagas

Do tempo, além dos muros e vulcões.

Azul é teu amor de brancas mãos

Tão manso e azul como convém às fadas.

Meu coração repousa sob o espelho

Dos teus olhos de água deslumbrada:

E tua voz de menina alanceada

Faz deter o seu ímpeto vermelho.

Suspendes minha vida, sem pará-la.

Envolves meu olhar e minha fala,

Sem trair, sem mentir, no amor sereno

De quem busca cobrir de leite e mel

O deserto de que o homem se fez pleno

No coração da torre de Babel.

                               XXVII

	NA VERTIGEM DO SONHO ELEVO A MINHA TAÇA


Na vertigem do Sonho elevo a minha taça

Que se perde no espaço e não chega até ti.

Debalde até os astros minha ânsia subi

E a noite siga a noite e o brinde se desfaça.

É como se tuas mãos fossem doutra argamassa

E o mistério mais jovem que me ao longe sorri

Não deixasse eu chegar nunca perto de ti

E eu tivesse que adiar sempre, sempre essa taça.

Entretanto eu criei tua imagem em meu Sonho

E criei esse Sonho e criei essa taça

Que no espaço vazio e perdido deponho.

E aos meus olhos o Real mais e mais se apequena

Pois não pode conter o jorrar dessa graça

Que jamais vi na terra. Essa graça serena. 

                          XXVIII

	ERA  UM  AMOR  AZUL  E  OUTRO  VERMELHO


Era um amor azul e outro vermelho

E ambos me disputavam o coração.

Cada um o possuía por espelho.

Cada um o possuía por condão.

O azul traçava o mais celeste ardil:

Linear como a linha do horizonte.

O vermelho por ser o mais febril

Achava inesgotável a sua fonte.

Um dia abandonaram-no de vez:

O azul voltou atrás do céu perdido

E o vermelho na carne se desfez.

Mas da ausência dos dois por fim liberto

Cobri-me do vermelho proibido

E incendiei de azul o meu deserto.

                        XXIX

	NA  VIAGEM  QUE  PROSSIGO  PELA  TREVA


Na viagem que prossigo pela treva

Meu coração há de romper represas:

E domando-te o peito sem defesas

Em tua carne reconheço Eva.

Sangrando em sacrifício a tua mesa

Celebro a minha missa ardente e cega:

E a tua boca em cruz meu mal renega

A cada dia que ama a vela acesa.

E acesa a vela, amor, no candelabro

A carne (toda em alma) te comungo

E — nua — em minha espada te consagro.

Em ti todas as portas ao Sol abro:

Estás longe da morte que excomungo

Estás perto da vida que ressagro.

                             XXX

	O  MEU  SONHO  DILATA  A  VIDA  AUSENTE


O meu sonho dilata a vida ausente

E os fantasmas que invento ficarão.

Por isso do meu sangue viverão

Para além do meu corpo no poente.

Se surgisse uma estrela de repente

E envolvesse meu corpo em seu clarão

Saberiam que atrás doutra estação

Voltei da minha foz para a nascente.

Se revolvo meus dias nesse ossário

Hei de romper o duro calendário

Das coisas que comungo sem prazer.

E outros homens — do Espanto que conjugo —

Flores rebentarão do velho jugo:

Outro povo farão resplandecer.

                           XXXII

	NAS ÁGUAS ESTRELADAS DO TEU MANTO


Nas águas estreladas do teu manto

Repousa dos galopes meu cavalo.

Dos sinos cala o último badalo

E em tuas dobras dorme um jovem canto.

A contorcer-se do seu próprio espanto

A chama pura do teu corpo alteia

E faz dobrar-me os joelhos sobre a areia

Enquanto meu cavalo jorra em pranto.

Que dizer das promessas desse lírio?

E dessa águia imersa no martírio

De singrar esse azul de que me calo?

Que dizer dessa água em que se estrela

Na cabeça, no dorso, na áurea sela

A solidão do olhar do meu cavalo?

                        XXXIII

	ENTRE A VIGÍLIA E O SONO TE PERSIGO


Entre a vigília e o sono te persigo

Como entre a vida e a morte me arrebatas.

E os nossos corações varando as datas

Ansiando tremem no seu próprio abrigo.

Enluarado amor, divo castigo

Que nos fez dos seus jogos acrobatas:

Nossos olhos mudados em cascatas

O sangue nosso em vinha e a carne em trigo.

Sonhado amor, quando afinal nos desces,

As mãos nos elevando à tua taça

Espumante de lágrimas e preces?

Pois só descendo nos farás subir:

E acenderás com a espada que traspassa,

O corpo louco que se quer partir.

                           XXXIV

	QUE  DELÍCIA  ESSE  AMOR  QUE NÃO  EXISTE


Que delícia esse amor que não existe

A febre sob os pântanos do nada

O soar dessa eterna gargalhada

Sobre a máscara pobre do ser triste.

Não preparo a alegria: ela é pequena,

E só vem quando o podem seus pés frágeis.

As asas da tristeza são mais ágeis

Mas a sua passagem mais serena.

Mais do que o sono a insônia me revele

As formas que abracei como se vivas

Contra o calor da minha acesa pele.

Sei que ao fim dos fantasmas que hoje inflamo,

Pulsarás, plena de ânsias primitivas,

Junto às portas secretas do teu Amo.

                         XXXV

	A ÂNSIA DA MINHA BOCA NÃO REPOUSA


A ânsia da minha boca não repousa

E o coração das coisas se acelera

Em sua concha: concha dessa espera

A palpitar do tempo contra a lousa.

A Vida grita no meu corpo: Ousa.

E sonâmbulo e errante entre castelos

Cavalgo sobre a crista dos flagelos

E a ânsia da minha boca não repousa.

A ânsia da minha boca, légua a légua,

Busca-te os lábios longos e vermelhos

Ó Vida que me enganas sem mais trégua.

À tua boca voraz prende-se a minha:

Mas a vejo fugir-me entre os espelhos

Sangrenta como um manto de rainha.

                               XXXVI

	SEMEAI VOSSO VÉU, Ó SÓROR, COMO UM BÁLSAMO


Semeai vosso céu, ó Sóror, como um bálsamo

Sobre as chagas do Sonho e a alva da agonia.

Semeai o brancor desse véu intocado

Sobre os cárceres loucos do amor em vigília.

Semeai vosso véu aos que tentam de espada

O seu Cálice de ouro revolver nas ondas

E às sereias soprando em seus ouvidos pasmos

Que o Reino que os exalta é mais longe, mais longe.

Semeai vosso véu pelos olhos sonâmbulos

Pelas almas tentadas do clamor da neve

Pelas chamas dobradas no curvar dos anos.

Transformai em seu manto o Crescente de praga

Em Crescente de amor. E o vosso véu desperte

Nas terras movediças do seu peito a paz.

                                    XXXXVII

	EM VÃO CANTEI, MARIA, A TUA GRAÇA


Em vão cantei, Maria, a tua graça 

Nos olhos que sonhava virginais.

Faz-nos fugir do Engano que a alma embaça.

Faz-nos descer a lâmpada da paz.

Sobre os teus hinos já perpassa a traça.

Teu nome noutros nomes se desfaz.

Não mais pelos teus nichos esvoaça

A Ave dos incensos vesperais.

Não morrerás em nós, Imaculada,

Enquanto a vida for a imensa rosa

— No coração dos homens preservada —

De Amor, Felicidade, Força e Graça.

A reencontrada fonte dadivosa

A infância de mãos dadas sobre a praça.

                               XXXIX

	SOU  O HERMES  DIURNO  E  O HERMES  NOTURNO


 Sou o Hermes diurno e o Hermes noturno

 E conduzo dos deuses a paixão.

 Passeio pelos dias o ar soturno.

 Passeio pelas noites meu vulcão.

Entre os dias e as noites sou diurno.

O dia beija sempre a minha mão.

E o caduceu, na noite de Saturno,

Encantará de vez meu coração.

E o dia instalará a sua boca

Nessa febre de ser, que se quer louca

Nessa febre de ser, queimando em vão.

Em nome do Augusto, o Sol divino,

A vida se fará de luz a pino

E eu dobrarei as curvas da Ilusão. 

                           XLI

	A FUNDAÇÃO DAS COISAS ME ILUMINA


A fundação das coisas me ilumina

E na estrada real meu ser prossegue:

Se algum ladrão o Sonho me persegue

Da minha alma o poder não assassina.

Recolhe a insônia, Noite, na retina

E em teu manto embalsama a minha febre:

Que minha torta vida se celebre

Banhada na tua água mais divina.

Asas agonizantes sobre a tarde

As minhas mãos recolhem toda luz

Das paixões que extinguiram seu alarde.

Por isso, ó Noite, em minhas mãos cansadas

— Antes do tempo — acende-me uma cruz:

Cruz de tuas estrelas tresmalhadas.                                                                                       

                              XLIII

	AS PALAVRAS MANTÊM-NOS SEUS CATIVOS


As palavras mantêm-nos seus cativos

Mas o sentido delas se evolou:

E a torre de Babel não desabou

Nem fez-nos dessa queda redivivos.

Das rosas exiladas temos vício

Enquanto a solidão seu mal coroa:

E a glória de viver nada em garoa

Que das sombras mascara o precipício.

Deserdados do sol que nos fulgia,

Entre os brincos da fala procuramos

O acaso ou o brilho de uma pedraria?

Ou ansiamos, na morte da conquista,

Nos enredarmos nos tortuosos ramos

De uma atra selva que nos cegue a vista?

                         XLIV

	BABEL, BABEL DE AMOR, SEMPRE BABEL


Babel, Babel de amor, sempre Babel:

Subindo até teu cimo a se perder

Reencontro entre corpos a tremer

Teu rosto emoldurado a dor e a fel.

Busco-te louca, e quero-te fiel:

E a galgar-te as escadas do tormento

Fazes girar pendularmente o vento

Em que moves de amor teu carrossel.

Subo e desço constante das alturas

Dos nomes confundidos no holocausto

De todos os amantes que torturas.

Conservo sempre aceso o teu anel

E em tua pedra o alento do meu fausto

Até à morte em teu altar, Babel.

                                XLV

	DIFÍCIL  É  A  PALAVRA.  A  VIDA  CURTA  AUSÊNCIA


Difícil é a palavra. A vida curta ausência.

E a chama dessa vela não se irá apagar.

As nossas intuições, sob incorrespondência,

Depois de tudo findo acharão o seu lar.

As visões já sonhadas na mais pura essência,

Como incenso involátil sempre hão de pairar

Sobre os nichos que erguemos no amor da existência,

Quando então cada prece ardia sobre o altar.

Quanta expectação e quanta maravilha

Nas mãos que se buscavam para achar o nada

Mas nesse nada a aurora de uma nova trilha.

E nos brancos caminhos da infância sem portos

Como um brasão se inscreve — embora destroçada —

A pureza, esse aroma de eucaliptos mortos.  

HINOS  DA  DESCOBERTA

	HINO  I


Para o pacto feito

As mãos são frágeis

Mas o fogo perfeito

As tornou ágeis.

E essas mãos se encontrarão

Enfim na altura

Quando os sinos vibrarão

Música pura.

Depois do pacto das mãos

Virá o rapto do corpo

E também da alma.

Quando jubilosos rostos

Em acesa calma

Nas sombras forem caminhos

E nos caminhos escadas.

Pois se o pacto durará

De quatro mãos em chamas,

Como então cessar o rapto

Em seu êxtase, em seu drama

De escalada sem trégua,

Na posse do Amor que ama?

Entre o pacto e o rapto

Se dobrarão os lençóis das noites

E os areais do dia

Para o que chegará, mas já chegou:

A estrela da Alegria.

	HINO II


Ó meu irmão, longe avistado,

E hoje tão perto ao coração,

Por que do Amor ao mar jogado

Volta, em espumas, a Canção?

Que paixão tão verde se evade

Dessa voz que o Amor transfigura

Após morrer, e o ouvido invade

Do poeta que em verso o escritura?

Sob as espumas em que vem

Que novo ardor em si trará?

O Amor que vem o Amor mantém

E o Amor perdido voltará.

E o Amor perdido voltará.

Por isso o poeta ao sábio Amor

Dirá silêncio. E o Amor perdido

E o Amor perdido o envolverá.

	HINO  III   


A alegria de ver as coisas

Como portas

E de amar além dos véus.

A alegria que se prende

Às nossas mãos

Em vez de delas escapar:

Essa alegria

Onde a encontrar?

A alegria de criança a subir

Até seu sótão interior

E nele descobrir

O próprio amor:

O que transpõe a soleira dos dias

O que nos banha os poros de esplendor.

Onde encontrar essa alegria

Essa égua acesa e móvel

A nitrir e a trotar sem pouso

Em nosso sangue que não dorme:

— Com sua fome, sem ter pasto

Com sua sede, sem ter água

Com sua ânsia de verde, mas sem verde —

Sempre atrás das colinas que não há?        

	HINO  IV


Minha visão de Jesus

A mim mesmo me faz ver:

Nos seus olhos tanta luz,

E nas mãos tanto querer.

Que seu fogo apague a sombra

A me envolver a alma inteira.

E eu repouse no seu ombro

E viva em sua fogueira.

Que Ele me pegue e me leve.

Que Ele me leve e me traga.

Meu amor é sua febre.

Seu amor é minha chaga.

Minha chaga ardente e louca:

Tão louca que O faz girar

Sobre a cruz de minha boca

Sem nela nunca expirar.                                              

	HINO VI


Aos pés da Morte eu canto e rezo o Amor.

Aos pés do Amor eu canto e rezo a Morte.

Uma no outro se enrama: única flor

Sobre a haste fatal da mesma sorte.

	HINO  VII


Depois dos mais duros golpes

Querem a trégua.

Exigem-te a paz e te provocam

Com a mais dura guerra.

Versículos bíblicos servem, mais que rosas,

Para enguirlandar o copo de veneno:

Pois o amor cala todas as respostas.

Se alguém te ferir só para ver se sofres,

Mal serão para ti a revolta ou a desforra:

Pois o amor cala todas as respostas.

Fazem-te bufão ao negar-te todas as saídas.

Mas te falta a razão se reages mais forte:

Pois o amor cala todas as respostas.

Sangram-te a carne e o espírito te laceram.

Mas tens de beijar os pés dos que te cortam:

Pois o amor cala todas as respostas.

A sanha do que te degrada não te quer o ódio.

Sim, reconhecimento, sim, amor:

Pois o amor cala todas as respostas.

	HINO  VIII


A vida me vingará.

A vida me vingará.

A vida me vingará.

Ó tu que foges dos passos

Ó tu que foges dos rastros

A vida me vingará.

A vida detém meu leme

A vida é flor que me treme

A vida é o carinho estreme

Que não se pede: se dá.

E a morte é doce ressábio

Que ao percorrer todo lábio

O beijo resgatará.

Ressurreto beijo altivo

Que transpassando o que é vivo

Sempre à morte ensinará:

No colo dos diamantes

Na luz sem fim dos infantes

E em tudo que passará

Restai-me, ó vida brilhante,

Pérola mágica do instante

Que de amor me vingará.

	HINO  IX


Mantenhamos a inocência

Até que brilhe a luz mais alta sobre nós.

E se acenda, na aurora de outros lábios,

O que os nossos lábios, em sua curva,

Não souberam comportar.

E desperte, no esplendor de outros olhos,

O que perdemos, sem nos esquecer,

Ou o que nos foi perder.

Mantenhamos a inocência da sombra,

Que não sabe que a luz a acordará.

Mantenhamos a inocência da luz,

Que não sabe que a sombra fugirá.

Mantenhamos aceso o que nos une

E que a unidade toda seja luz.

Mantenhamos a Cruz, sentido dos contrários:

Pois nós somos a Cruz.                

(
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(1972 - 1979)

A Audálio Alves, no céu da lembrança 
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(1979)

	O  ANDRÓGINO


Na esfera eu não vejo a esfera, mas o globo.

No esquadro eu não vejo o esquadro, mas o olho de Deus.

Assim no Homem e na Mulher não vejo mais que dois polos

Que regressam ao Andrógino. E Deus é o Andrógino.

A solução da ambigüidade. A coincidentia oppositorum.

A unidade da Trindade.

Assim por trás do avião está o homem-pássaro

Por trás do submarino está o homem-peixe

E por trás do homem, do pássaro e do peixe

Estão as descobertas do Poeta. E o Poeta é o Andrógino

Do pássaro e do peixe: da parte que voa

E da parte que se deixa submergir.

O Homem é sempre um animal que regressa:

Regressa ao Ar e é o homem-pássaro

Regressa à Água e é o homem-peixe

E reúne as contradições todas nos seus limites

Que jamais se encontrarão a não ser no Andrógino,

Que é seu Fogo. E só por ele domará a Terra 

E o macho e a fêmea em luta sobre ela.

	A MALA


Atirei a mala sobre o mar

E o mar sobre a mala

E o mar sobre a mala

Se debateu.

Mas porque atirei a mala

Volúvel razão me cala

Pois nem sei como fui eu.

Negra e súbita maré

Depois se abre aos meus pés

e eu vago atrás dessa mala

Como de algo íntimo e meu.

Até hoje procuro a mala

E o mar não ma devolveu.

	UM  LEÃO  EM  SOL


                      A Maria do Carmo Tavares de Miranda

                              I

Se em teu sol irrompes — o que fazer a vida

Senão dobrar-se à fúria de teu fogo?

De Leão essa luz a dançar sobre as sombras,

De Leão essa água, de Leão essa terra,

De Leão esse fogo, de Leão esse ar,

De Leão essa Esfinge em que a juba parece

Ir além dessas margens, ir além dessa calma,

Ir além dessa infeliz calmaria,

Ir além dessas vozes, em seu timbre de nada,

Ir além dessas mesas de doentes iguarias.

Ante a luz que vem Dele qualquer trama se esmaga

Ante a luz que vem Dele qualquer som silencia.

Qualquer som, qualquer sanha, qualquer vão movimento

De escapar-Lhe do salto, de fugir-Lhe das garras.

                II

Um Leão sobre a fronte

Um Leão sobre a boca

Um Leão sobre as ondas:

Toda tempestade é pouca.

Um Leão que navega

Mas sobretudo que voa.

Ó juba que és toda entrega:

Jamais gesto que se escoa.

Um Leão que avassala

O ar num fôlego forte;

Que transforma a vida em jaula

Para nela driblar a morte.

Um Leão sempre um Leão

A caminhar sobre as águas

E que — em seu fogo — ar e terra

Engloba acima das mágoas

De ser Leão entre as fracas

Paredes de tédio e medo;

De ser Leão entre as sombras

Que alimentam seu degredo.

	COMUNHÃO  POÉTICA


Todos falam a linguagem dos eleitos

                        dantes inacessível

E nada se tornou mais próximo

Que o antigo e áspero caminho do Reino.

À direita de Apolo ou de Jesus

Todos se sentarão

Como apóstolos isentos de martírio.

Não precisam de sol, pois já são luz.

Dispensam qualquer cruz

Pois são donos das quatro direções.

Para o são entendimento de todos

Descreveu-se o sentido inteiro das parábolas:

Tanto para os que o buscam

Como para os que sempre só tiveram costas.

E como não se requerem mais bússolas

— pois há a bússola única e segura — 

Tudo é parábola.

Desterrado o sol noturno das parábolas

Tudo de súbito se fez tão claro

Que todos se tornaram eleitos.

Afunilaram Deus

Para que fosse ampliada a extensão do Céu.

O Céu ficou mais amplo — não há dúvida —

Mas Deus se empobreceu.

E agora, ó mais que sutil e astuta Caridade,

Que tipo de irmãos ao fim de tudo nos reservas

Em tua eternidade?

	OS VAMPIROS


Pobres dos que se agarraram

Como visgo à minha sombra:

São frágeis, e ei-los que tombam

Da própria ausência e vazio.

Algo de mim não puderam

Esses vampiros sugar

Mais que o sangue — o que me vaga

O que — lâmpada — não cala

O que — vôo — está ciente

Do nada do seu herdar.

Minha vigília está salva.

Que mais poderão levar?

	OS SALVOS


Pelas virtudes eles se salvam.

E por que não nós pelo pecado

— Pelo rei de todos os pecados —

O pecado de ser?

Vê-se que jamais se perderão.

E por que haveriam de se perder

Se emergiram do acaso mas não

Pelas portas do ser?

Que lhes vale o brilhar de fantasmas

Que lhes vale o sugar de morcegos

Se lhes é tão alheio esse sangue

Quanto era alheio o ser?

	OS EXILADOS




Os exilados voltam. Os exilados voltam

Mas nossa alma anseia em vão pela perdida pátria.

De tantos irmãos desencontrados pela espera

Não mais bóiam em nossos olhos os vestígios da face.

Só nossa alma suplica esse país sem nome

Que, além de qualquer mapa,

Se interpõe como um suplício 

Entre o nosso anelo de aves solitárias

E a sua cada vez mais arenosa distância.

Mas se ela porventura vier a conhecê-lo

Quem garante que fugirá do cerco de si mesma

Essa alma que só conhece o grito dos perdidos

Sem socorro no mar como na terra?

E ainda se nos mandarem a pomba,

Com seu ramo de oliveira,

Ou o arco-íris da velha aliança,

Pensaremos sempre num recomeço do dilúvio

Em que se afogará, dessa vez, sob a arca vazia, 

A última lembrança dos nossos nomes.

	ANÚNCIO II


Carrego meu tempo como um pássaro

E ele voa 

Sobre o sonho que serpenteia

Na direção solar.
O que virá é por isso mais forte

E dissolverá – em seus anéis de fogo – 

A argila cansada desses dias

Sem ídolos de pedra 

Em ar tão dócil 

E sem sequer fronteiras 

Para ao menos preservar os girassóis.

	ANÚNCIO III


As coisas mais distantes são aquelas que estão mais perto.

Nós nascemos distantes. Por isso buscamos,

Sem nos deter, a aurora viva

Em que tudo se deu.

E em demanda do que éramos erramos

Até à Descoberta.

	A  FUGA


Para onde eu corra não há voragem

Mas calma nas duas margens.

Por mais que eu corra não vejo

Onde há mais que duas margens.

Onde há mais que o mesmo rio

A correr sua linhagem.

	LÍNGUA  COMUM


O sinal da Besta é senha

Para a compra e para a venda.

Quem não tiver seu sinal

Não olha como eles olham

Nem fala como eles falam

Em sua língua de cobre

(Ou do mais fino alumínio.)

Mas quem a diz menos rica,

Se nós é que somos pobres?

O consumir dessas almas

O consumir desses corpos

Tal consumir quem consuma

Se ele a si próprio se gera?

Que língua além a do mercado

Sobre os mercados da Terra?

	A  PALAVRA  EXATA


Infalível como um número

O rei da tribo levanta

Como hóstia uma moeda.

E proclama à plebe uivante

Que ao ouvi-lo se prosterna:

“Só quatro palavras bastam

Aos que nosso globo arrastam.

Pois se acaso a língua é pouca

Bem maior é nossa boca.

Meu ancestral Salomão

Disse que a palavra exata

É uma maçã de ouro

Sobre uma salva de prata.

E eu sou a palavra exata.”

	TEMPO  DE  FALTA 


Os dias de agulhas traspassam

A nossa carne

E infeccionam o nosso sangue.

Os ponteiros de todos os relógios

São agulhas, agulhas

Infeccionadas de tempo.

Tempo de adiamento

De uma vida sem futuro

E também sem livramento.

Tempo-semente de falta

Que faz da vida um jejum.

E o amor revoa, revoa:

Ave de lugar nenhum.               

	OS MANEQUINS


              A José Mário Rodrigues

Os homens velhos atrás de biombos

Manejam os números do tempo.

Os manequins sorriem. O que fazer da noite?

Se o caduceu de Hermes se rompeu

E do véu das coisas fendido

Escapou a claridade

Que nos guiava até ao porto

Mais próximo dos nossos olhos.

Se nenhum poço mais ressoa

Como outrora

Quando cordas

Exiladas das mãos em busca

São outros braços partidos.

Que sede nos levará até à água

Mais próxima da nossa boca?

Mas corvos sobrevoam canteiros de palavras

E o amor, repartido em série, se evolou.

Os manequins sorriem. O que fazer da noite?

	O SUPLÍCIO DO DUENDE


No meu coração ressoam árvores

Ignoradas da Terra. E entre seus ramos

Dispersa o Duende a lâmpada dos olhos:

Na insônia cuja chama não se apaga.

Não conto com as raízes dizimáveis

Das árvores da Terra. Mas com as árvores

Que fincadas mais fundo têm a garra

De latejar sem trégua no meu sangue.

Não cessa de arrastar-me em seus clamores

O Duende insone sob a sombra delas:

O Duende de corpo lancinante

E a alma perdida nas canções da Terra.

	CHORO  PARA  VILLA-LOBOS


Contido subo montes e ladeiras

Meu pequenino sonho

Tão pequenino, que sobra

Na extensão do mundo em que me entranho;

Tão pequenino que se perde

E é difícil reencontrá-lo

Depois de o ter exaurido

Com meu simples hálito.

Meu pequenino sonho

Que eu pus dentro de um nicho

Cercado de roseiras;

Que debalde cerquei de doces anjos

Cujos olhos tão puros

Jamais virei a fitar de novo

Nem mesmo isento de qualquer rubor

Para enfrentá-los.

Meu pequenino sonho

De pátio de colégio de meninas

Quase sem datas gravadas

No solo virgem

Em que sombra nenhuma do mundo

Se projetou

Além do contorno

Das árvores mansas

No quadrado branco

De suas paredes

E do voejar inocente

Das borboletas e pássaros

Que se fixaram na paisagem:

Hóspedes para sempre.

	O  RAPTO  DAS  NOITES


             I

Perder-se e nada mais

Da vida querer senão

Mais e mais perdição:

Eis, doce raptora,

Tua dádiva mais sã.

Tu que recolhes o sêmen

Perdido às cegas no Sonho

E o preservas no cálice

Desdenhado das manhãs.

Tu que nas sombras te exaltas

E ofertas aos deuses o sangue

Jovem, e noturno, e danado

Dos teus irmãos e irmãs.

Tu que voas noite adentro

Sobre os tetos mais sombrios

E raptas corpos radiantes

Mal saídos de suas roupas:

Tuas asas nada poupam

Para a nudez sobre o Altar.

Tuas mãos lúcidas talham

Novos mármores de sonho

E deles novas estátuas

Plasmas nuas e radiantes.

Sobre a nudez dominada

Como em garupas cavalgas

E o Altar dança com os gritos

Que vêm dos subterrâneos

Mais castos do teu Castelo

Voltado contra as manhãs.

              II

Com o teu Cálice saúdas o meu cálice

E perplexo me levas 

Pelo brilho de escadas

Que ora abaixas ora elevas

Sob as tuas espáduas.

Ó tu a que nada prende,

A não ser o acaso,

Por que me fazes presa

Do teu rapto?

Mas me doas tua audácia

E eis-me enfim arrebatado

Aonde nada é proibido

Nem também é perguntado

E ardo — ó Altar de delírios —

Nas chamas do Ignorado.

Em tem cálice o meu cálice

Emborca à Vida a dádiva,

E a Vida, em tuas grutas,

Mais profunda se encrava:

E Apolo fez-se a lâmpada

De Dionísio sobre o Altar.

SEGUNDA PARTE

OS CÍRCULOS DA ESPERA

(1972-1977)

	O  SELO


Enquanto os demônios prosperam na sombra

(e adivinho sempre a sua proximidade)

Eu me abrigo em ti, como se em teu corpo

Recolhesses jovem

A força que ignoro no meu sangue.

Cordas novas, então, nascem-me da garganta

Para que eu te recite o nome

Como se fosse para sempre

— de um sempre da doçura sob os arcos

Na carne protegidos contra o Vão.

Que o porte marcial de bandeira do teu corpo

— Ó nave de Alegria, clara Festa —

O silêncio desfralde, que as sílabas envolva

Precipitadas, como chagas, no teu seio:

De mim nascidas,

Do além ou do nunca que há no homem.

Ó grandes e inequívocos caminhos do Sangue

Que em seus fios conduz o rumor da Presença

Apenas pressentida: nos portais de um dia

Nascido sob o Encontro.

Escutante, Ouvidora, Cálice do Nome,

Sejas tu Guardiã. Serena Guardiã

Dessa Arca de Angústia que é meu corpo

Onde a Palavra, viva, se exilou.

Pois dele nas fronteiras se debate,

Por ondas proferida, essa Palavra

Que dança, além das águas, o teu nome

De Irmã que em minha boca tem morada.

Que se cumpra na terra essa Palavra.

Quer vincule ou separe: seja lei.

Teu nome em minha boca fez-se lava

Que, caso em mim não sangre, morrerei.

	PRESENÇA  DE  LADJANE


Em meu poço de exílio

Tua imagem tombou serena. E o teu desenho

Em chamas é um bordado de dor

Sobre a turva claridade

Que as sobrancelhas ensombra

E que torna mais pretos

Os teus olhos de vidro,

Onde castelos trêmulos dançando

Pedem mãos que os protejam

Contra a noite frágil deles mesmos.

Vejo o meu paletó sobre os teus ombros

Como redoma ou manto

Te envolvendo: sou teu guia de sombra,

Teu fantasma. E leve, leve,

Dentro de mim prossegues caminhando.

Desperto o calor doce que me deste

Já antes de nascida.

E volto aos tempos virgens

Se socorro em tuas mãos tenras a chama

Da minha vida em fuga e sem saída.

Réplica perfeita

Do meu corpo no teu transfigurado.

Em doçura mudaste as linhas do meu rosto

Inquietado pelo sopro dos infernos,

Mas que busca em tua infância o amor perdido.     

	A  ESPERA  DA  LUZ


Como há de para a terra outra esperança

Erguer mais forte do que a própria carne,

Quem levado nas ondas sem cessar

Tem seu corpo tatuado de naufrágios?

Se sob as águas guarda ainda as chamas

E, vela, se mantém contra as geleiras:

Pode haver maior canto do que o canto

Que sobrevive à morte das sereias?

Ó precipício atroz que na garganta

Nasce e deságua o seu correr de trevas,

Como romper os fios enredados

De um destino que o prende à própria selva,

Se nunca lhe abre a luz anunciada

As portas mais secretas, e ave mansa,

Não lhe desce às feridas camufladas

Nos aparatos da mais rubra dança?  

	VARIAÇÕES SOBRE A LOUCURA DE UM PRÍNCIPE


Minha febre te quer, ó sábia. Despe-te 

De todas as roupas, principalmente as da alma,

Para colher o desmaio

De um príncipe cansado de um esplendor já morto.

Fica, também, febril. Cobre-me com tua febre.

Pois quem busca uma ânsia maior que as suas ânsias,

Na certa está doente, e sua cura

Depende de outra febre

Mais sábia e mais consciente do que a sua.

Tenho tudo de um príncipe,

Menos o fato mesmo de ser príncipe

E a posse real de um principado.

Mas tenho gostos, caprichos, tortuosidades,

Possíveis perversões como a ternura,

Que não domino, de proteger os frágeis

E os complicados, nas asas que não tenho.

Uma simpatia e, ao mesmo tempo,

Um grande horror pelo brilhante:

Uma vontade de beijar como se fosse agredir;

Uma raiva terrível de ser contestado

Mas, igualmente, a capacidade de aceitar as piores agressões

Se vierem camufladas

Numa doçura, ainda que mentirosa.

Sim, adivinhaste, ó sábia.

Adoro a gentileza, mas não posso conceber

Nenhum príncipe sem algo de plebeu

Tal um pouco de lama em seu diamante.

Sim, ó sábia, ó doce, ó mais astuciosa entre as mulheres,

Já não consigo imaginar nenhum principado

Fora dos limites dos teus braços.

Os sonhos de nobreza, sim, os sonhos de nobreza

Fiquem para o verso, pois nenhuma nobreza

Vale o sacrifício do Sonho.

E que teus olhos às vezes malignos,

Mas comumente benignos e doces,

Descrevam órbitas

Sobre os domínios do meu Sonho,

Para que eu possa ressuscitar, como as sementes

Geradas por teu silêncio enigmático, 

Mais príncipe e mais novo.

	O  VIOLADOR


Sondando a virgem cujo olhar o espreita

Quem, senão ele, o rompedor dos véus,

Sabe o peso das ondas e das nuvens?

Quem, senão ele, o dono da vigília,

O portador da chave, em suas mãos

Há de domar e enfurecer o fogo?

Quem, senão ele, inflamará a âncora

Que pende sobre a neve adormecida?

Quem, senão ele, há de acender a face

Não só de morte mas de ansioso parto?

Quem, senão ele, há de sangrar a aurora?

	O  CORDEIRO


      A Lucila Nogueira
Luz que mantém o Corpo prisioneiro

Unção do sangue do Crucificado

Constelação de chifres e de lavas

Infinito holocausto do Cordeiro.

Lado da luz varado pela Sombra

Amado e recusado amor mortal

Nuvem cobrindo o Cálice sangrante

Ondina branca em pântano infernal.

Giro de sol num céu sacrificado

Urna de fogo que se nega em cinza

Estrada aberta e virgem sem destino.

Inatingível rota dada à carne

Reta da cruz curvada para o abismo

Altar que sangra ultrapassando a vida.

TERCEIRA PARTE

OS TRABALHOS DO SOL

(1978-1979)

	CANTIGA  CÓSMICA


Clara vida, claro nome,

Clara estrela, claro amor,

Claro círio que consome

Sua chama de louvor,

Além da sede e da fome

Dos que nasceram sem cor.

Seus anéis conservam a vida

Dos dedos multiplicada,

E ao conservá-la atraída

Para o ímã da alvorada,

Brilham, astrais, em cada ida

E em cada volta do nada.

Os dedos voltam e os anéis

Firmes, constantes, surpresos,

Clareiam o rastro dos pés

E mantêm os dedos presos

Das mãos, para que fiéis

Sejam com os pés mais coesos.

Então a volta se faz

Dos céus, e as constelações

Esplendem, em rotas reais,

Nos dedos das nossas mãos:

Enquanto os pés verticais

Ganham o fogo dos dragões.

E lutamos dragonados

Contra a luz falsa e brilhante

Que nos torna condenados

Aos leões falsos do instante.

Mas eternos e dourados

Ante o mais claro Diamante.

Por isso vivemos claros

E ocultos na claridade:

Porque somente dos raros

Resta o esplendor da saudade,

Com os nomes mais preclaros

Do Amor e da Amizade.

E no A e no C, a Trindade,

E na Trindade o Divino,

No Divino a Majestade

E na Majestade o Trino:

No rosto da Humanidade

Os nove anéis do Destino.

Por isso na clara vida,

Por isso no claro nome,

Se encontra a plena medida

Do amor de que temos fome,

E também a desmedida

Da Graça que nos consome.

E à clara donzela a fonte

Aponta o arguto varão,

E na fonte o horizonte

Do sentir e da razão:

Porque trazemos na fronte

Tanto a Irmã como o Irmão.

	ELEGIA  A  JOÃO  PAULO  I


De mitra esse deus solar,

O báculo à mão, sorria:

Luz de um dia, que num dia

Deu-se toda em seu brilhar.

Em ser luz mas não durar

Seu brilho foi profecia.

Além do trono das horas

Cumpriu o seu pastoreio.

Por isso é que ele nos veio:

Porém, não só para agora.

De mitra foi o seu reino

E o báculo foi sua aurora.

E um Deus, mais Mãe do que Pai,

Mais do que dor, alegria,

Na cruz do solar sorriso

Do Papa se desfazia

Em nuvens de amor alado

Sobre a Barca que ruía.

Ruía a Barca de Pedro

E — apenas — ele sorria.

Ninguém suspeitou que o peso

Da Barca o submergia.

Mas o mundo viu surpreso

Que a treva minava o dia.

Quis ser João, dentre os fiéis,

E Paulo, dentre os gentios. 

Sombras dançavam-lhe aos pés,

Das mãos lhe escorriam fios

Dessa invisível luz breve

Que torna os rostos sombrios.

E a Barca se iluminava

Enquanto a treva crescia.

De mitra, esse deus solar,

Com o báculo à mão, o dia

Assim o achou sobre a Barca:

Mas ele não mais sorria.

	BALADA PARA  ISABEL


A ti, Isabel, oferto

Em campo de estranha lavra,

Um coração já desperto

E a incendiada palavra:

Brasão que eleva ao deserto

A chama de si escrava.

Clamei-te em vão pelo rosto,

Mas teu rosto se ocultava

Entre os brilhos do sol posto

E da manhã quando raiava:

Mas tinha a alma em seu desgosto

A chama de si escrava.

Ante amplas salas vazias

Tua presença invocava.

As mãos, cada vez mais frias,

Os subterrâneos cavava:

Mas o rosto escapulias

À chama de si escrava.

Ó veredas de perigos!

Espinhais da terra brava!

Castelos reais antigos

Que a névoa esfumaçava!

Doces fantasmas amigos

E a chama de si escrava.

Cigana que em romaria

Busquei no meu sonho em lava!

Ó olhar negro que doía

No olhar do que a buscava:

Que mantinha, em pleno dia,

A chama de si escrava.

O tropel do tempo trouxe

Àquele que cavalgava

Pelos anos, a estrela doce

Que a fronte lhe iluminava:

E por milagre alastrou-se

A chama de si escrava.

Por isso, Isabel, te oferto

Sobre o altar da palavra

O coração descoberto

Que do sempre te ansiava:

E ao teu olhar negro e aberto

Minha mão da tua escrava.

	RECEITA  DE  CORVO


É o corvo o avesso da águia?

Não, o corvo é o corvo,

E o avesso é a oposta força.

O céu da águia não tem ministros

Ela ministra o próprio vôo.

O corvo reina na sombra das intrigas

A águia reina na luz desamparada.

As garras da águia são domínio

As garras do corvo são rapina.

Mesmo quando desce a águia paira.

O corvo se curva. E só curvado

Ele arrebata as letras e as almas.

A águia não vive da tinta dos jornais:

Mas do azul do seu próprio vôo.

Por isso não se curva ante quartéis:

Ela comanda legiões.

A águia não rouba parênteses nem barras das máquinas:

Ela dispõe as coisas entre seus parênteses e suas barras.

Sua força não vem dos despojos do repasto

Alheio e cavo:

Sim, do fogo de suas asas.

Enquanto o corvo coloca as palavras

Em dóceis fileiras

Semelhando vagões a percorrerem o túnel.

Sem saída do Nada.

O corvo é gênio no curvar-se

E tornar os seus mais curvos e mais corvos.

Mais viva é a águia em seu iluminar-se.

	POÉTICA   DA   VIOLÊNCIA


Esses entendem da violência

A retórica dos gestos e dos nervos

O barulho, a explosão.

Não a força que se esconde

Sob uma aparência calma.

A força das marés minando as praias

Essa força eles jamais entenderão.

E por isso serão tragados

Em silêncio tragados

Com esse silêncio profundo

Da maré minando as praias.

Para que meus inimigos

Vendo-me as luvas tão brancas

Jamais pensem o que maquino

Embora com o ar tão leve.

E sem pensar que isso é força

Se deleitem dessa calma.

Não conhecem que a dureza

Fala às vezes com leveza.

Não conhecem o inimigo

Que lhes oferece trigo

E que no torpor do vinho

Os envolve de carinho.

Assim no torpor do verso

Os matarei de mansinho.

Não me ouvem falar de facas:

Antes de lírios, de fadas.

Mas não vêem que canto o presente

Sobre o seu cadáver ausente.

Ah! o mormaço da maré

Que os haverá de minar.

Ah! sementeira tortuosa

Que os saberá sufocar.

Ah! veneno que, às entranhas

Da vida de prosa e sanha,

Irá neles se entranhar.

Meu veneno puríssimo os atinge:

E com essa violência doce

Já há muito lhes quebrou o coração. 

	OS  SÍSIFOS  MODERNOS


Ó restauradores de ruínas gregas,

Para agradar menos aos gregos que aos troianos,

Eu próprio heleno, sem o querer,

Não sei como vos servir.

Ó peixes fluindo no tempo

Não vos inscrevereis em bronze.

Ó Sísifos modernos

Jamais herdareis o sol.

Mais próximos estais, sim, da pedra.

Mas não de qualquer pedra:

Sim, de pedra que se verga

Ao mais sedento suor.

Que quando sobe, mais desce,

E mais distante é do sol.

Sobe a pedra, desce a pedra,

E essa pedra é o Poder.

Não porém vosso, pobres Sísifos

Em queda a cada descer.

	OS  MORTOS  ESTÃO  SONHANDO


Os mortos estão sonhando

Os santos mortos de ontem

Leves levitam em silêncio

E nos recolhem em seu manto.

E um sol como nunca amplo

Com nossas almas concorda

Sobre o rumor dos seus túmulos

E, além dos muros, do tráfego.

E cresce o sol do que foram

Sobre as ervas que pisamos

Podadas sob a medida

Do sol: pleno e branco campo.

Ante ele e sua lembrança

O que seremos se alonga.

Nossos mortos dos seus túmulos

Como porém são distantes.

	A DANTE ALIGHIERI


Por teu ódio e teu amor

Engendraste um movimento

Que no fogo de três reinos

Caldeia o bronze da Terra.

No Inferno a carne exilada

No Purgatório a agonia

Da árdua subida à Amada:

Ao cimo do Paraíso.

Ai o amargo pão do exílio

Ai o mais duro convívio

Com os excluídos do Céu

E os renegados do Inferno

Que com seu falso poder

Te envenenaram o sorriso.

Porém em tua nova estética

Sangras de luz a tragédia.

Viste um Sol além do sol:

Perpétuo Sol que se expande

Do amor ressuscitado.

Sobre os montes perecíveis

Sol que não conhece ocaso.

	A  WILLIAM  BLAKE 


Ó tu que renasceste dos olhos de um Tigre.

Semeador entre os homens da burla e do milagre.

Príncipe dos amantes tortuosos que a Vida

Torturou no prazer ou enredou na loucura

Por desprezarem a prudência — velha solteirona —

E chegarem pelo excesso à sua sabedoria.

Não há mais olhos para o enterro das fadas

Depois que retornaste ao país de Beulah.

Não há mais garras para acender o teu Tigre

Sobre a vida esgotada do seu próprio passar.

E pelo casamento do Céu e do Inferno

Operaste na Terra o milagre final.

	A  FREDERICO  NIETZSCHE


Com a águia e a serpente

No Sol que a montanha alaga

Zaratustra de repente

Conhece a ambição da dádiva.

Por isso ao Sol louva. Ao Sol

Que jorra sua abundância

Sobre o cálice das rosas

E sobre a boca dos pântanos.

Ai da ambição de que sofre

Quem viveu sobre a montanha.

Quem — na direção do Sol —

Com a águia aprendeu o vôo

E com a serpente a lembrança

Do eterno retorno à Terra

E ao verde de sua infância.

Mas por que desce a montanha

Para convocar os homens

A superar esse humano

Que de tão pobre morreu?

No país sáfaro, no deserto

De almas ante seus olhos

— Onde o próprio Deus é morto —

O que fará Zaratustra?

Sim, que fará Zaratustra

— Se a planície é um só calvário —

Em céus onde a águia não voa

E em terras em que a serpente

Já perdeu o itinerário?

	A  FREDERICO  HÖLDERLIN


Com o amor impossível

De que o Verbo se gera

A Terra nos devolves

A Terra a Terra a Terra.

E ao mesmo tempo nos invades

Dessa ânsia dolorosa

Do Centro de ouro. Do Sol

Onde a palavra arranca os seus próprios acordes.

Entre as fibras do Sol, pastor adolescente

Que jamais envelhece os seus raios sem pó.

Ao elevar a hóstia do Dia

Para as nossas bocas,

Como nos tornas brancos, da brancura

Do amor e da loucura!

Pois os deuses em ti ainda nos dão destino

E a velhice é uma forma de cumprir o Sol.

	TRISTÃO E ISOLDA


A Richard Wagner

I

Entre dois territórios

passa o rio

(No rio corre a clara imagem

De Isolda: clara e distante.)

E para além do rio uma floresta

Por um gigante é guardada

Em terrível vigília.

(Conduzo a sombra de Isolda

Para a floresta alumbrar.)

Ultrapasso então o rio

Tomo a floresta de assalto

Toco a trompa com furor

Firo o gigante guardião.

Transformo-o após em um Servo

Do Sonho, ó dura missão.

E no bosque mais escuro

Vou cavar o meu refúgio

Para esculpir a imagem

Mais clara que eu possa ter

Daquela por quem eu vivo

Enquanto é morte o viver.

Vejo-a mais loira e mais viva

— No embuste contra a distância —

Ao esculpi-la em meu Sonho.

II 

Tristão sou. Duro combato

A vida que seqüestra

A imagem por quem eu vivo

Clara em meu culto sombrio.

Uma Isolda de mãos brancas

Deu-me a vida em lugar Dela.

Mas quando é que vem a Isolda

Que me foi dada no Céu?

Quando bebi a poção

Que hoje me traz perdido:

A buscar, além das mãos,

E da barreira do olvido,

A face que a vida fez-me

Já morte, sem ter morrido?

Que nave a trará de volta

Aos meus braços sobre o vácuo?

Quando é que chega essa nave

E Ela viva junto a mim,

Para extinguir-me o veneno

Que se me espalha no sangue,

Fechando-me o coração

Com o som de mortal clarim?

Se só Ela traz a chave

Que me cala o sangue ou o fim?

Mais ela cresce em meu sonho

Mais me decresce o esperar.

Mais ela tarda em meus olhos

Mais eu me perco no mar.

Longínqua Voz se me eleva

E Nela os cuidados meus.

Seu cabelo é um lenço louro

Que está a acenar-me adeus.

	É PRECISO SANGUE


É preciso sangue.

Sim, é preciso sangue para ser.

Não basta o sol diário sobre a face.

Nem, por isso, a cabeça

Vira esfera de luz.

Mas algo tem de vir do próprio sangue

Que de sua própria flama seja o sol.

Flamante e flamular

O coração então todo se irradia.

Pois além dos ossos e destroços

É preciso sangue para ser. 

	SOB  O  ÚNICO  SOL


Dupla imagem confusa confundida

E único sol unindo a dupla sombra.

Único sol

Sobre a distância densa

Em que se desmancharam os cavaleiros.

E com eles as armaduras

E os garbosos cavalos desse Dia.

Quem ouve o rumor da água imaginária

Que ao sol banhou seus corpos sem repouso?

Quem ouve o relincho dos cavalos mortos

A cavalgar e a trotar

Sobre o campo amoroso?

Onde ainda o som

Do rumor da água

Clara no seu sonho

E do relincho dos cavalos

Sob o único sol?

Em que tempo lateja a jovem seiva

No tronco eterno da ressurreição?

Em que tempo estarão?

(
O IGNORADO

(1980)

I

Movimenta-se tanto, que nunca conseguimos lhe ver o rosto: assim dizem do meu duende. São tantos os braços, tantas as pernas, nesse duende infatigável, e a sua mímica é tão turbilhonante, que cada vez mais difícil se torna para os outros captar-lhe a verdadeira feição. Essa capacidade dele se fazer como que invisível, não será uma forma de escapar ser um dia redutível a qualquer padrão? Por isso ele parece sempre estar engolido por uma vertigem que o faz se desprender perpetuamente dos curiosos e volúveis olhares dos seus cansativos espectadores.

Os muitos braços e as muitas pernas da visão de Chrishna, que fizeram Arjuna desmaiar de pavor, se transpostos para a visão do meu duende, se prestariam magnificamente para uma analogia singular com ele: porque é o seu rosto que se faz incapturável à medida que os espectadores, desejosos de nele se fixar, nunca logram desemaranhar-se da teia dos seus gestos vertiginosos e jamais repetidos. Como, então, recompor sua feição? Como, então, colocá-la numa moldura e dizer: eis o seu retrato definitivo? Como e quando?

E, entretanto, ele, o meu duende, não se cansa de ensaiar o mesmo número, embora os espectadores possam pensar que se trate de um número novo para a gula dos seus olhos. Enredados que estão pela multidão de gestos do meu duende, como conseguirão prender-lhe o rosto em seus olhos alguma vez? O seu rosto sempre estará fugindo. E os olhos dos espectadores estarão continuamente longe de aprisioná-lo.

Sabe-se tragediante e comediante o meu duende. Na tragédia de não poder mudar o jogo espúrio das coisas, e na comédia, constantemente renovada, com as mesmas cenas e os mesmos personagens, de ter de rir à força como último remédio, ele contempla o circo do seu país e o circo do mundo: com seus palhaços fatigados, com seus acrobatas enganadores, com suas feras domesticadas, não mais por domadores, mas por um tédio que hoje parece dominar até os animais.

Se o circo é a nossa única esperança, o que fazer da esperança? E se os palhaços já se cansaram de uma platéia resignada às mesmas graças de que eles já se sentem saturados, que fazer com o próprio circo?

Que restará, por fim, ao meu duende senão esconder-se cada vez mais, num movimento que venha a tornar também mais mutável a sua fisionomia, a ponto de esquecer-se – suprema mistificação – que é dono do mesmo rosto para um dia confundir totalmente essa indistinta multidão de olhos que o perseguem, sem poder, ainda forçadamente, resolver-lhe o enigma?

II

Os meus pais não são os meus pais, nem os meus irmãos são os meus irmãos. Os meus pais são o Desígnio que me comanda e a Vida perseverante que me sustenta os passos em demanda de mim mesmo. Os meus irmãos e minha irmã ainda estão para nascer. Eu mesmo ainda não surgi de todo.

Minha morada só prosperará sob as mãos do Carinho invisível ao olhar dos fracos e visível aos que fizeram do seu destino sua própria força e do seu olhar um instrumento de preservação da pureza da Vida. Minha morada só acolherá os que mantiverem o voto de ser puros consigo mesmos, confiantes, determinados e corajosos nos seus propósitos de criar como de destruir. Os fracos não suportarão habitarem dentro dela. Eles se matariam ou seriam mortos. Assim é a Lei.

Estou preparado para receber o Amigo. O Amigo será aquele que conseguir manter a chama de sua promessa sem se quebrantar e sem mostrar-se fraco. Quem for capaz de manter a promessa será o Amigo. O Amigo se manterá vigilante, de olhos claros para as armadilhas, terá perfeitos ouvidos, jamais cairá na degradação de perder sua gentileza em ouvir, em perseverar, em compreender, em admoestar, será inquisidor permanente de tudo e me confirmará na Promessa. O Amigo sustentará minha mão para impedir minha fraqueza: porque para o Amigo a pior coisa será explorar o que houver de fraco em minha natureza ou me conservar fraco para, dessa forma, me destruir.

O calor da mão do Amigo, a sua presença, a chama do seu olhar, o sal de sua palavra, o fogo do seu coração me conservarão vivo. E a Vida só valerá se mantiver sua dignidade. Só os fracos conseguem viver sem dignidade. Existe uma lei: a da adivinhação, a da santa máfia, a do divino Cangaço, a da tabela sem cálculo, instantânea, tácita, instauradora e ordenadora. Quem não for puro, duro e íntegro, deverá ser destruído. Assim dirá o Amigo. O Amigo não recuará diante de nada. Ele é vigário de Deus. E eu o serei também para ele. Se eu não for alto, tenso, direto, determinante, ele deverá me destruir. Porque nenhum fraco deve viver. O fraco difama e macula a Vida. E a Vida, a nossa divina Mãe, é imaculada e permanecerá imaculada.

Se ninguém encarna Deus, Deus não poderá existir, e a ausência de seu fogo nos destruirá. A resplandescência da Divindade habitará aquele que não se recusar a ser Homem. Porque Deus é o Homem. O Homem, o verdadeiro Homem, se fez Deus. E dirá, então, o Amigo: o amor de Mim mesmo me consumirá. E Eu serei também consumido.

A Graça existe. Mas poucos merecerão a Graça. Os que se revoltarem de ser fracos atingirão a Força, e a Graça os atingirá. Os que acharem bela a fraqueza, esses serão esmagados. Porque pecaram contra o Espírito da Verdade. A própria Vida os triturará. E o prazer dos fortes será vê-los triturados. A Lei será tão inflexível quanto a Graça. Porque toda injustiça não passará de traição.

Eu permanecerei e serei infalível. Quem não tiver o dom da infalibilidade é um adepto da fraqueza. E os dias do fraco já estão contados. Como no banquete de Baltazar. 

Nietzsche falava do sentido da Terra. Porque ele sabia: que o sentido da Terra é o sentido do Céu. Porque ele sabia: que quem não tivesse o sentido da Terra, não poderia ter olhos puros para o Céu. Porque ele sabia: que a Terra é vertical, além de horizontal, e o Céu seria o vértice e o horizonte da Terra. Porque ele sabia: que seria preciso olhar firme para o abaixo, para atingir o acima. Porque ele sabia: que a Trindade Santíssima está impressa no sexo do Homem e no sexo da Mulher. Porque ele sabia: que a Mãe Terra e o Pai Sol se reconciliarão sob a mesma Água, em que o Espírito pairou, e em que fluimos em demanda do Alto que está em baixo refletido. Porque o Alto está em baixo. E se não olhássemos primeiro o abaixo, jamais atingiríamos o acima.

Se ouvirdes algum fraco falar no sentido do Céu, desconfiai: será uma forma dele negar ou trair o sentido da Terra. Eles, os fracos, não sabem querer, não sabem desejar, não sabem possuir, não conseguem ser fiéis ao seu querer, ao desejar, ao seu possuir. E por isso apontam para o Céu, porque não o trazem dentro de si. Porque dentro de si mesmos são baixos e, por isso, para enganar-nos, apelam para as alturas. Que tais alturas caiam sobre as suas cabeças e acabem por esmagá-los.

III

Estamos diante do Inelutável. Esta é a experiência. Podemos não contar com nenhuma esfera transcendente, mas há o coração da Vida. Entregue-mo-nos a ele.

Deus é o Homem e o Homem é o Deus, Cristo é o Homem e o Homem é o Cristo, a Mulher é Maria e Maria é a Mulher. O caminho do Homem para Deus deve ser o mesmo do homem para o Homem.

A Mulher é aquela que não foge. O Homem é aquele que não pára de afirmar. A mulher deve recolher a afirmação, o Homem deve recolher a dádiva. A Mulher é a Vida, o Homem é a Palavra. No jogo de Cavaleiro e Dama o Homem é Menino, a Mulher é Mãe. No outro polo do jogo, o Homem é o Senhor, a Mulher é Serva.

Da nossa mais profunda dor sobe o apelo à Grande Mãe. Sempre perdida, jamais encontrada, mas ainda assim ansiada na perpétua agonia de nossas vidas volteando sem cessar ante o altar da Mãe. Ah! O altar da Mãe é também o altar do Verbo. Porque nele cresce e se debate o desespero – ainda que prenhe da mais dolorosa esperança – da chama dessa vela que ora morre, ora revive: nossa alma revolta e transviada que deseja se fundir em algo melhor do que ela mesma, em sua necessidade, em sua culpa, em sua dor, em sua permanentemente frustrada aventura de alegria.

Onde encontrar a Mãe para nela, no seio dela, ser Menino Deus? Onde encontrar a Mãe para nela afundar nossa angústia das raízes por nós perdidas antes mesmo de sermos e de nos destroçarmos entre as arestas dessa indesejada existência? Onde encontrar a Mãe para nela morrermos, a mãe redescoberta na menina que se fez serva para ser novamente mãe do Menino recuperado? Como o burguês poderá jamais entender esse mais doce que tremendo mistério?

A Mãe se perdeu: e raros a reencontraram em sonho e preferiram, depois disso, abandonar a luz cansada desses dias para se fixarem na nebulosa noite  banhada pela Estrela remota que ensinou aos homens o caminho do Menino e à Mãe o caminho da Serva.

Mas estamos diante do Inelutável. E a Mãe quando começará a nascer?

VI

É preciso se estar preparado para o encontro misterioso. É preciso se estar atento e, além de atento, disponível para aceitá-lo e compreendê-lo; e, para além mesmo da atenção e da disponibilidade, há que se ter, sobretudo, uma intuição poderosa das origens. E de saber que o mistério não começa além deste mundo. De que ele muitas vezes é o mais próximo de nós.

A Irmã dirá, então, ao Irmão: tocaste em minha origem. Eu te procurava há muito, e finalmente te encontrei. O Irmão responderá à Irmã: graças te dou por teres guardado tuas raízes e, dessa forma, me encontrado. Dirá em resposta a Irmã: ainda sem me dares a metade do teu reino, eu te aceitarei como meu rei. Responderá o Irmão: dar-te-ei a metade do meu reino, isto é, da minha vida, se protegeres a minha cabeça para que eu te proteja o coração e te constitua como rainha. Serei Assuero, e tu serás Ester, depois de Vasti, a orgulhosa, haver sido destronada. Nenhum trono pode ser abalado sob pena de o próprio reino se dividir contra si mesmo e do seu rei perder o poder do seu cetro e a condução do destino da sua rainha e, portanto, do próprio coração do seu reino do qual ele, o rei, será necessariamente a cabeça.

Ninguém achará sua rainha sem que seja, antes de tudo, rei. Quem passa adormecido diante de sua rainha, sem a descobrir, ou descobrindo-a, não a reconhece, perdeu-se a si mesmo. Porém se, ao descobri-la, reconhecê-la e, reconhecendo-a, a coroar, terá seu reino multiplicado e a sua coroa tão luzente como no templo das origens.

O anel que o rei dará à sua rainha, em sinal de honra, representará, por isso, o retomar das origens; a reintegração cósmica no círculo, sempre movente, da Realidade; a identidade que ele se deu a si mesmo ao reconhecer aquela que, gêmea de sua alma, recebeu o anel do seu próprio regresso ao tempo que permaneceu incólume na vigília. Quem não guarda a chama de sua alma prepara-se para a segunda morte. Quem não foi traspassado pela Estrela dos Magos será precipitado no vazio. Quem não preservar o anel da fidelidade perderá, em seu desencontro, o sentido total de sua vida.

Nada mais longo, nem mais difícil, que o encontro entre o Irmão e a Irmã. Poderá durar séculos. É mister, na maioria das vezes, viver muitíssimas vidas. Morrer e renascer de novo. Assumir corpos os mais diversos, faces as mais complexas, destinos os mais desencontrados, em meio ao turbilhão dos dias e das noites, das vidas e das mortes, dos invernos e dos verões, para finalmente achar o corpo que procurou em vão em outros corpos, a face que procurou em vão em outras faces, a alma que procurou em vão em outras almas.

Mas pergunta-se: o Irmão e a Irmã porventura depois disso acharão repouso? Contentar-se-ão apenas com a maravilhosa beleza do terem se reencontrado? Ou, pelo contrário, espalharão tochas pelo caminho para que delas venha a ser gerada a estrela de um futuro maior?

É ao mesmo tempo fácil e difícil o grande amor. Fácil porque ele se reconhece logo. Embora difícil seja o caminho para se chegar a ele. Sem pureza jamais se poderá ter dele uma visão, e sim apenas uma miragem: porque de miragens é que se povoam os desertos, mais do que de oásis. E há oásis que raros peregrinos vislumbrarão. Os que, por acaso, os vislumbrarem, esses serão servos da vigília e por isso – porque portadores do fogo sagrado – senhores do deserto.

VII

A volta à origem. De onde tudo permanece vindo. Como no princípio das histórias de fadas: era um vez. Onde o era, mais do que lembrança, se torna recapitulação do ser. Assim também o fim das histórias de fadas: e foi ou foram felizes durante muitos e muitos anos. Onde o foi ou foram, mais do que conclusão, é remate do eterno, é felicidade que não conhece duração, é corolário da busca ou do começo. Depois do era uma vez, um foi que persistirá sendo o desdobramento do aceno em que tudo começou ou era. 

Tríplice é a leitura: linear, inter-linear e abissal. A última desce às águas. Submerge. Batiza-se. Perde-se na densidade uterina das profundidades, com a qual se identificam sangue e espírito, para de lá trazer o anel ou a lâmpada. O anel como reencontro com a indissolúvel pureza. A volta ao que há em nós de intangível. O retorno ao que sempre permanece. O círculo da origem. De onde viemos e para onde haveremos de voltar. Como nas histórias de fadas. Como na Poesia. Como nos Evangelhos. E a lâmpada como vigília do olhar que vê. Como a sabedoria que persevera. Como a luz tensa que jamais se apaga. Entre os confins da vida e da morte.

Cada época tem sua astúcia. Mas além da astúcia está o lago. O lago em que o Patinho Feio se reencontrou, segundo Andersen. E onde Narciso se perdeu, segundo o mito grego. Cada época precisa ir além de Narciso. Recolher, em meio ao caos que sempre houve, os paradigmas eternos. A arte, emergindo da vida, deve ser por isso paradigmática: não pode abandonar os arquétipos. Deve também ser normativa: ensinar ao homem a sua redescoberta. Fazê-lo voltar às nascentes do ser, como na sentença socrática: “Conhece-te a ti mesmo”. Toda arte verdadeira será como as histórias de fadas e os Evangelhos: pedagógica. Em sua pedagogia, a arte fará o homem enfrentar-se com o escuro, perder-se nele antes de vir à tona para a vida. E transmitir aos outros uma lição de mistério.

É necessário reintegrar a arte no domínio do mito. Não há propriamente diferença entre arte e mito. Arte é mito. Por que não uma estética do mito? 

Aristóteles na “Poética”.. “é manifesto que a missão do poeta consiste em fabricar mais fábulas (mitos) do que versos”.

Platão no “Fedro”: “O poeta, se o quiser ser, terá que formar mitos e não discursos”.

A arte, mais do que técnica, é uma astúcia armada contra a opacidade do mundo. Artista será aquele que tornar o mundo mais escuro ou mais luminoso. Mais escuro quando o artista aprofunda o Mal e o Feio, como forma de esconjurá-los pelo excesso de sua representação. Mais luminoso quando ele tenta fazer da arte uma luz dominadora que se contraponha, em sua ofuscação, às imagens do real. No primeiro caso, o real parece se confundir ou se degradar ou se flagelar a si mesmo. No segundo caso, o real parece negar-se, enquanto real, para que se ultrapasse em sua condição. A arte será sempre um cavalo de Tróia.

E o papel do ódio na Vida como na Arte? É o de diferenciar o próprio amor. Quando o ódio é poderoso torna-se divino. E com ele se criam e se caldeiam os personagens da grande tragédia. O ódio, muitas vezes, é uma advertência contra a excessiva comodidade em que se abrigam os devotos de uma indiferenciada semelhança. O ódio é o espelho oposto. Ou a contra-face. Ou o contra-espelho. Se tudo é igual, a diferença perece. O contrário é filho do semelhante. Toda arte é uma grande vingança.

Ninguém nasce para repetir. A mímesis de Aristóteles, assim como a reprodução dos arquétipos da estética de Platão, não procuram repetir o mundo. Procuram antes recolher os dois âmbitos em que se recorta o real: proteger o primeiro, a finitude, para que ela se expanda e para que a ação do verbo sacuda a imobilidade do criado (mímesis da ação); negar, o segundo, o conhecido, para que o desconhecido seja recapitulado (aproximação com os modelos ideais). A arte é o choque entre o cognoscível e o incognoscível. Ou a junção do finito e do infinito. De um lado, Aristóteles e Cervantes. De outro, Platão e Proust. No centro Dante e a linhagem dos três princípios e dos três reinos.

A função da arte é repetir Deus.

VIII

Ouvindo-se as cantigas antigas de ninar é que se percebe — com essa melancolia que não mais se sustenta em raízes, que vem das origens com as quais já não temos nenhuma afinidade — o quanto a qualidade do homem foi alterada e degradada. Deve ser diferente uma humanidade que recebeu a música ao pé do berço — como se a cultura se tratasse de algo que ia se formando logo nos ouvidos da infância — de outra que já nasceu banida do cantar materno e da realização existencial dos arquétipos mais simples e elementares como o Pai, a Mãe, o Irmão, a Criança, o Jovem, o Velho e, acima de tudo, o reino da Família, em seu poder originário e criador das excelências da espécie.

O homem que viu sua infância florescer ao som de berceuses, e aquele cujos ouvidos só conheceram os grunhidos de uma sociedade em decomposição, em que poderão se igualar?

E, entretanto, ainda se fala do homem, porém não se sabe mais o que ele é. Os antigos povos e as idades áureas não chegaram nunca a duvidar da simplicidade de sua existência. Embora não se achassem primitivos. Mas não são os saudosistas – cultores do pó, da cinza e da ruína – que irão apontar o caminho do regresso à origem. Os saudosistas pertencem apenas ao passado. Nem serão as mariposas do momento, que gravitam ante as luzes vazias dos postes iluminados de slogans, que hão de merecer nossa atenção mais régia. Acredito, apesar de tudo, que ainda possam existir homens. E tal crença fortifica-me na idéia de que a Vida conhecerá uma ressurreição. Precisamente porque suas fontes estão mortas. E a podridão carcomeu quase todos os lábios.

Os homens que, em pequenos, foram embalados com o canto materno – quando as Mães encaravam o ato de gerar e de fazer crescer como uma vocação sagrada – em grandes não se deixavam atemorizar pelo rumor das batalhas. Porque eles sabiam que, assim como o Amor, a Paz era uma conquista. Pois, contra a paz podre, nada mais santo e redentor do que a guerra. Contra o amor podre nada mais rutilante que o brilho de uma espada vingadora. E quando não só o amor e a paz estão podres, mas também a própria guerra?

Anuncie-se, então, a purificação de uma hecatombe. Quando a Fé é um dom que se tornou impossível de ser apreendido, por causa do tumulto das falsificações e das degradações de turvos tempos, a espada possui a força de iluminar os homens ainda mais poderosamente que uma estrela. O seu brilho estonteante, ao querer tombar sobre as cabeças dos que se desvirilizaram por ausência de uma razão para crer, pode, de maneira fulminante, como a a mais luminosa das intuições – e com o raio do seu fascínio celeste – despertar-lhes de vez a mais inexistente fé. E a Fé será, então, o brilho de uma espada sobre aqueles que se recusam a morrer.

Não devem ser mortos, nem torturados por qualquer forma, os inimigos da restauração do Reino. Tornemo-los gladiadores para que, lutando honradamente, se destruam entre si. Sua mútua destruição será a honra que não tiveram.

Mas se se deve aconselhar alguma tortura contra tais inimigos, que esta seja uma delicada pena de cisne, ou de outra qualquer ave bonançosa, que, com a maciez de sua penugem sobre os seus traseiros, fazendo-os se contorcer, os deixe morrer de rir. O seu riso será a alegria que não souberam cultivar.

Antes a era da criação; hoje a da criatividade. Aos gênios sucederam os contorcionistas e os macacos. E ainda há quem pregue igualitarismos torpes para envilecer os homens além do que já foi dado conseguir.

Talvez não possa haver mais homens, por que um falso e débil amor os matou. Os olímpicos foram substituídos por pretensos olímpicos. E eu tenho o direito de ao futebol preferir a luta de gladiadores. Preferir o som de mil tambores guerreiros, a procissão divina dos archotes, e estandartes mais altos que o deserto, a convocarem para a ressurreição do Homem e a restauração do Reino.

Há homens que vivem no medíocre como na mais plena das beatitudes. Eu não sou um desses homens. Anuncio que vislumbro outro mundo – um mundo de lutas gloriosas e, por isso, de poesia e de música – que seja o extremo oposto do uivar sem esperança daqueles que renunciaram à saída por qualquer porta.

Acima das condescendências da civilização ainda nos resta uma suprema possibilidade: a de fazer criar uma futura dinastia de sábios, e, portanto, de reis.

“Já não é tempo de reis: o que hoje se chama povo já não merece rei”, proclamou Nietzsche.

Eu, porém, proclamo: crie-se, contra a falsa história e, principalmente, contra o falso homem por ela gerado, um tempo digno sobretudo de reis.

E, porque reis, sábios.

IX

Muitos poetas seriam capazes de dizer: só canto o que há em minha frente. Bem poucos perguntariam: Mas o que vejo em minha frente? Estarei vendo alguma coisa? Por que eu serei obrigado a cantar semelhante nada? Por que falar do medo, do ódio, do tédio, do abastardamento de todas as coisas, da morte de todas as perspectivas afundadas em um vazio no qual o próprio negro representaria a mais cava das profundidades? Por que cantar a tragédia, se tudo aquilo que constituía o trágico já morreu?

Ainda poderiam me advertir: cante a paz e o amor, dois temas tão eternos. Mas qual paz e qual amor? Eles estão dentro de mim? E, se não estão, encontram-se por acaso dentro de vós? E poderá haver alguma coisa dentro de nós, se fora já tudo deixou de existir? Quanto ao amor nunca o mundo foi tão amoroso e, no amoroso, tão livre. Também não criei a bomba de nêutron para merecer o Prêmio Nobel da Paz. Não projetei a enorme façanha do nosso tempo, que é a de manter vivas cidades de homens mortos. Mas acaso todos não deixaram há muito de existir? Ou será preciso que os corpos sejam destruídos para que surja um cantor para tão famigerado apocalipse? Precisam de um Nero? Mas Nero celebrou a apoteose de uma cidade em chamas. Ele não sonhou que se pudesse urdir um espetáculo para uma platéia de espectadores em cinzas. Não será pouco ter apenas Deus por testemunha? E, nesse caso, que destino restará para os pavões? Como representar para um público, sem vestes coloridas, sem gritos, sem palmas e, o que é pior, sem sangue?

Um punhal de papel e uma rosa inútil: eis o brasão de nosso tempo. E, portanto, o meu brasão. E mais inútil será a pena se for discorrer sobre todo esse nada. Ó frases, ou versos desprezíveis, que poderei fazer por vossa enorme inutilidade?

O nosso rei está nu — e o rei é gente honrada — e tão honrado é nosso rei que, mesmo ao tomar conhecimento, que não carrega mais que a sua nudez, segue triunfalmente, em meio à plebe, a conduzir, mais do que nunca excelso, o seu manto invisível.

Como quem diz: agora não há mais jeito. O mundo todo sabe que estou nu. Mas que importa? Pior é perder a honra ao declarar aos meus não tão honestos súditos que estou nu. Já que estou nu, nu ficarei. E é nu que manterei — diante dos meus súditos que tudo sabem — a certeza de que deve existir alguma veste que possa miraculosamente me cobrir: ainda que eu não a veja, e também as pessoas mais sensatas, com o seu maior esforço, não possam jamais ver. Seguirei impávido e solene — e tal honra vale mais que a inteligência — porque não sei de nada mais honrado que ver um rei — acima de toda crença — conduzir o seu manto, ainda que invisível, sobre o pasmo sem espanto dos mortais.

Meu Deus, por que fui ler Andersen e entendê-lo? Na terra o pasto é tão vasto, e o capim tão redentor. Nabucodonosor, enorme rei, que pastou tanto tempo, não distante dos seus próprios domínios, após comer capim, ficou tão sábio que reinou outros sete anos. O capim é ainda o maior convite à humildade e, conseqüentemente, à sabedoria.

Quem já um dia pastou, saberá lidar com aqueles que não pastaram ainda. Pastai, meus irmãos. Nunca o pasto foi tão vasto. E ainda nos resta uma grande tragédia: a de ter perdido até hoje tanto tempo.

XII

A ESPONJA

Ela possui uma capacidade de registro e um poder de captação que ultrapassa até mesmo a eficiência dos radares. Traz em si, de modo aliás incontrolável, algo equivalente à onipresença com o dom ou a propriedade, é claro, de ser ubíqua. Pois ela pega não só o som, ou o traço, ou o movimento, mas os estados, as emoções, os tiques mais pessoais, que vão do jeito da pessoa sorrir ou conversar, até às suas formas de comportamento mais intransferíveis, ou as idéias inconscientes que latejam, muitas vezes, nos nossos socavões mais escondidos, sem que cheguemos sequer a pressenti-las.

É mais plástica que a “tábula rasa” de alguns filósofos, sobre a qual viessem a se imprimir, como em cera mais dútil, até mesmo os dados e contornos menos conformes ou mais disformes ou mais incompatíveis e contraditórios com o próprio ato exclusivo de cada alma ser. É a formidável equação de se ter mil rostos, sem ao mesmo tempo se ter nenhum. De se abrigar mil almas, sem que a própria ainda tenha nascido. Numa superposição de aparências – ora circunspecta, ora impulsiva, ora profunda, ora rasa – ela é enigmática como a estrada do nada ou um sempre adiado vir a ser.

O curioso é que nela não se crivam apenas os maneirismos, e sim até a base de onde eles surjam, como se de raízes soltas no ar se pudesse fazer crescer e erguer-se essa árvore extraordinária de mil faces, que fosse tão viva e alucinante que recolhesse até as possíveis máscaras através das quais a própria realidade anseia manter seu intratável, se bem que castíssimo pudor. Incomparável ilusionismo, esse que obscurece a própria ilusão. Fujam da Esponja, essa mais nova e imprevisível forma de não ser. Pois é justamente da Esponja que eu falo.

Não se sente sequer diante da Esponja, pois ela copiará a sua forma de sentar-se. Não lhe fale, pois ela, ao reproduzir sua própria voz, além de qualquer deformação, poderá deixá-lo órfão dela: da voz. E depois a Esponja pode se transformar, ainda por cima, numa espécie de sósia contrariado. Ela o induzirá, inclusive, a crer que você é que é ela. E que, portanto, ela, a Esponja, veio antes de você. Você, meu infeliz amigo, terá a dita de ser considerado o filho da Esponja. Depois da Esponja lhe sugar, lhe beber até às fezes, como a uma pobre cana dessecada, ainda, por cúmulo, haverá de se voltar contra você.

Cuide-se: pois, fatalmente, a Esponja será sua inimiga. E chegará o momento em que já ninguém saberá distingui-lo da Esponja. Pois a genialidade dela o confundirá.

Evite o dia em que você se achar diante de um espelho, e não mais reconhecer a sua cara. Porque a cara que está lá não é a mais a sua. É da Esponja. A Esponja conseguiu, sem muita luta, tomá-la, e você simplesmente será um homem perdido. Não terá mais o mísero consolo de ver em seu espelho uma irredutível e imutável testemunha. Seu próprio espelho virá a desconhecê-lo. A Esponja acabou por voltar você contra você mesmo. Ela hoje pinta, canta, escreve, reza, poetiza, filosofa, e você se deixou fascinar, de maneira fatalmente inquietante, por essa considerável capacidade – privilégio supremo e indisputável da Esponja – de se adaptar aos mais diversos viveres, sonhares, pensares e soluçares.

Não deixe de observar que a Esponja pode ser falante ou silenciosa. Tema, sobretudo, a Esponja silenciosa. Nunca deixe, por princípio, que ela fale depois de você. Anote, em pensamento – e nunca por escrito – tudo que ela porventura se digne colher em seu falar. Mas não pense, mesmo em silêncio, dando a impressão de que esteja pensando. A Esponja vai e lhe rouba o seu pensar. Nunca pergunte nada à Esponja. A interrogação é um processo tão traiçoeiro, que a Esponja pode agarrar sua maneira de formulá-la, e continuar, de posse de algumas indicações colhidas no ar, miraculosamente por conta própria. Sob esse aspecto ela é mais eficiente que o mais engenhoso dos computadores. Em lugar de perguntar algo à Esponja, deixe que ela lhe pergunte primeiro. Naturalmente, por hábito ou por cálculo, ela não lhe perguntará nada. Mate-a, então, de silêncio – do silêncio mais compacto – que a partir daí a Esponja lhe deixará em paz. Antes disso você estará com ela num perigosíssimo jogo. E sairá seguramente perdendo quando chegar ao fim.

Mas não permita que o fim chegue antes. Antecipe-se ao fim. Lembre-se que a Esponja é, sobretudo, uma coisa atenta. Seja, por conseguinte, mais atento do que ela. Fuja de tal dominação diabólica, se não quiser finalmente ser substituído pela Esponja. Isso, porém, não significará que você deva lutar com esse poderosíssimo demônio. Volte-lhe as costas enquanto é tempo, antes que essa onipotente rival saia espalhando que foi ela que saiu ganhando o jogo. Pois, num combate com a Esponja, mesmo os melhores terminarão perdendo.

(
O INQUISIDOR

(1972 - 1975)

	PRIMEIRO TEMA SEM JÚBILO 


- I -

Onde encravar a pérola do júbilo,
com seu clamor aceso de esmeralda,
nos anéis poluídos do Destino? 

Como domar a culpa insuspeitada,
que de nós se alimenta, e que derrama,
como em doces meandros, sua gema? 

Que fazer das alturas que inventamos,
se cedo ou tarde o céu há de tombar,
despovoado de estrelas, sobre nós? 

- II - 

Ó esperada bênção, quanta angústia
custou-nos o querer-te, e quando desces
não sabe a carne o que fazer contigo?

Em que deserto a lágrima invisível,
só para não chorar, desencantou-se
e se perdeu, no seu pudor do nada?

A bênção se negando de ser bênção,
ou mãos que as suas linhas inverteram
para precipitar os seus abismos? 

- III - 

E não houve outro selo além do gesto
que desviou as águas da Carícia,
magoando de areias seu silêncio? 

E não houve outra voz além da dúvida,
que fez tremer todos os candelabros
nas mãos que caminhavam sua fé? 

Negros irmãos que em breve se estranhassem,
os olhos se cerraram: como lousas
sobre palavras nem sequer nascidas?
	SEGUNDO TEMA SEM JÚBILO


Os lábios verticais subindo em chamas
pelos flancos da espera, nessa busca
que vai além do dorso da agonia,

suplicam sem resposta a um Deus imóvel
que não os ouve, em seu sangrar de apelos,
e os devolve mais órfãos da Palavra?

Ou será seu Ouvir não ter ouvidos
para a dança dos lábios carcomidos
em seu próprio clamor e sua lava?

Como será o ouvir de Deus ao torto
gemer da Sombra? Ó constelada espera,
onde ancoraste a anêmona dos lábios? 

Depois de violados, seu vislumbre
acaso se extinguiu? Ou se despertam
renascentes nos braços da procura? 

Quem saberá da dor que lhes foi sumo,
que neles se escorreu, por entre as ânsias
da noite que de estrelas os sangrou?

Onde irão espremer essa loucura
dos que sonham o possível no impossível,
dos que beijam uma fé sob os escombros? 

	TERCEIRO TEMA SEM JÚBILO 


- I - 

Em que cálice virgem o sal das ânsias
se irá depositar? Como, em suas bordas,
as agônicas sedes esquecer? 

Os lábios se consomem noutros lábios
ou, em beijar, se esquecem? A mútua flama,
como evitar que incerta empalideça? 

Como amparar-se porque não se apague,
senão que queime e sofra em seu durar,
enquanto durem os lábios que a contêm?

- II -

Sob os voláteis vínculos da noite,
mais que os do dia em nós: em seus oásis,
que deus cruzou de amor os nossos cílios?

Por que se perde o sangue na espessura
da noite de outro sangue? Em que nascentes
dormirá este sol vedado ao medo? 

Como ocultar as faces confundidas
pelo móvel esplendor da própria sombra,
para salvar dos oásis nossos olhos? 

- III - 

A mansidão da esfinge, incaptada,
te é crueldade ou dor? (Ó mansa esfinge,
quem te responderá sem ter-te amado?) 

Não obriga ou impede que a violes:
e a entendes se se dobra às vezes terna
e, outras vezes, áspera se dobra? 

Por que temer que o teu cristal se quebre,
se o júbilo talvez seja essa febre
de não saberes bem o que ela quer? 

	QUARTO TEMA SEM JÚBILO 


Uma angústia desnuda entre os pinheiros,
procura a sua pátria: mas que encontra,
sob a lua quebrada, senão névoas? 

Há um frio que não dorme nessa espera
de braços arrancados: por que tentam,
mesmo presos ao chão, furar os ares? 

Por que, se não são livres, se condenam
a suportar o hálito dos anjos
e, nos nervos, crispada a Voz irmã?

Por que o horizonte empanam mais que a névoa,
se o não podem violar? E se esse frio
lhes murchou as capelas invioladas? 

Senão porque uma voz lhes fala em vida,
mesmo quando longínqua? E a voz do encontro,
quem sobre e sob a terra calará?

Se ela, a Irmã, a mais próxima do sangue,
em seu colo de espera traz amarras
que são ainda mais firmes que as do chão?

Por que a angústia desnuda entre os pinheiros
procura a sua pátria, e além da lua,
não vê que a pátria está chorando névoas?

	QUINTO TEMA SEM JÚBILO


I

Felizes os que dançam a sua dança,

sem perceberem nada atrás do jogo

que os transforma em colunas oscilantes?

Ou, por outra, seriam dançarinos

se soubessem, dançando, que essa dança

oculta outra mais densa em cada passo?

E aqueles dançarinos que despertos

dançam como num sonho, sem que o sonho

os leve na vertigem, além da dança?

II

As mãos dos dançarinos se selaram

sobre o campo de guerra que é seu baile,

e, na mútua espiral, qual seu repouso?

Há seiva mais amiga do que a seiva

de um sangue que se ancora noutro sangue,

à terra se enlaçando como em baile?

Há aliança que poder tenha tão alto

como a que, mais secreta, se sustenta

no revezar de um anjo e de um demônio?

 III

Dependendo do mútuo movimento,

ora sendo demônios, ora anjos,

serão duplos na dança os dançarinos?

Um ao outro se estranham enquanto dançam,

ou a dança lhes quebra essa inocência

que as aves esqueceram em suas nuvens?

A dupla é mais terrível quando baila,

ou quando silencia sobre o enfado

de todas as antigas fantasias?
	SEXTO TEMA SEM JÚBILO


Armadilhas da Ausência do Mafioso,

cuja Astúcia sustenta a luz dos orbes,

mas velada mantém a própria Luz?

Conhecemos as coisas só de ausência,

e ao dizermos que a ausência é a presença,

por acaso também nos enganamos?

Não sabemos de Deus senão a ausência,

só porque o Mafioso, o Pai dos véus,

quis assim nos mostrar sua presença?

Por isso as coisas, através das formas,

concubinas ou servas são chamadas

pela ausência Daquele que é Sem Nome?

Por que nos dão as coisas sua ausência,

e dizemos: não há outra presença,

e dizer não se ouviu: não há presença?

Por que tantas as águas e um só mar,

se o mar está ausente em todas elas:

acaso essa presença alguém verá?

Por que nomear buscamos toda ausência,

se a presença se esconde, e não a vemos

além dos véus do nome e a solidão?

	SÉTIMO TEMA SEM JÚBILO


I 

Nabucodonosor, temeste um Sonho,
ao convocar de Babilônia os sábios,
à tua presença, para o decifrar?

Ou não foi só temor, mas maravilha:
ficares perturbado por um Sonho
de que lembrança não guardavas mais? 

E por que teu furor diante dos sábios,
que difícil acharam decifrar
um Sonho que não lembra ao próprio rei? 

II 

A poderosa grama do teu Reino,
ó grande Rei, lembrar não pode aos sábios
que sonho dado é sonho decifrado? 

Que o verdadeiro sonho se adivinha,
não a partir do que se sabe dele,
mas sim do que escurece ao seu lembrar?

Que sábios só serão diante do Rei,
aqueles que, além do sonho dado,
decifram os que a lembrança sepultou? 

III 

Porque muito sonhaste, ó grande Rei,
viverás quantos séculos na Trama
que urdiste aos que se negam à voz do Sonho? 

Entre véus pastarás a tua sombra,
doída de ser sombra, ao sol do trono
de Babilônia, ao seu mortal calor?

Pai das ervas terrestres queres ser,
ou da grama celeste dos jardins
suspensos, para sempre, do teu reino? 

	OITAVO TEMA SEM JÚBILO


O Inquisidor suspenso sobre as chamas

daqueles que incinera vê, lesado,

o seu próprio semblante ou o seu amor?

Cansou-lhe queimar corpos: por queimá-los,

ou antes porque busca queimar almas,

mesmo que elas não queiram ser queimadas?

Se as almas nada querem de outras almas,

que função dar ao fogo, se ninguém

vai mais purificar-se em suas chamas?

O eterno Inquisidor, sob as estrelas,

de tudo e de si mesmo: do negror

a fama salvará do mais Antigo?

Não busca, como o Antigo, salvar almas:

pois se querem perdidas. Que mais busca

inquirir sob os céus o Inquisidor?

O Inquisidor percebe as chamas mortas:

de que vale atiçá-las, quando o fogo

há muito se extinguiu nas próprias almas?

Sua sombra passeia como dantes:

mas como ser o mesmo, se as fogueiras

não alimentam mais a sua dor?

	NONO TEMA SEM JÚBILO 


I 

Como, habitando o Inferno, à luz que há nele
render-se, e nalgum templo resguardado,
velar, tremente, a solidão de um círio? 

Se da agonia e júbilo de um anjo,
também faz-se um demônio, que é um demônio
entre os anjos senão o anjo lesado? 

Que fazer dele, então: acorrentá-lo,
ou invertê-lo em anjo? E dos avessos
do céu como gerar mais belo inferno?

II 

Como, o Céu habitando, o hálito negro
do demônio penetra nas narinas
de um anjo revestido pela Luz? 

Se armado está da Luz, por que inquietar-se
o anjo que se sabe vitorioso
de qualquer diabólico contágio? 

Que vitória a do anjo que não dorme
das perpétuas ciladas do inimigo,
se tem o Céu por pouso às suas asas?

III 

Mas, Castelo solene sobre as casas,
com seus véus, candelabros e duendes,
por que se elevam as torres em ameaça?

Por que das investidas não se cansa
o demônio, se é frágil? Se o poder
jamais lhe pertenceu, por que não pára? 

Se o silêncio dos anjos se conturba
às fúrias do demônio, está nas chamas
das torres infernais maior Império? 

	DÉCIMO TEMA SEM JÚBILO


Como encontrar o vértice perdido
da pirâmide etérea que a Palavra
sobre as dunas da Terra ergueu ao Dia?

Que silêncio contrai suas membranas
para acolher a sombra perturbada
da Palavra ansiada pela Espera? 

Da Palavra que é serva para a dança,
o discurso, ou o vôo: que projetada,
fora da nossa carne, se consome? 

Que febres dormirão pelas abóbadas
da Palavra na noite cavalgada
por anjos sem mais rédeas em suas asas?

Tuas portas celestes penetrando,
que nos darás à Vida? Que clareiras
ocultarás na mais remota concha?

Se o teu sopro deixasse de existir,
que Sonho poderia se mover
tendo o nada por único começo? 

No amor como no ódio que linguagem
poderia surgir sem ti, Palavra,
que danças tua sombra sobre os pântanos? 

	DÉCIMO PRIMEIRO TEMA SEM JÚBILO 


I 

Por que dói essa Casa em tua vida,
e ainda que dela fujas, a inquietude
não pára nunca de permanecer? 

Será porque da Casa não vislumbras
seu recôndito oásis, ou a perda,
por teus olhos, do fogo da morada? 

Ou porque da morada tens a imagem
das suas portas visíveis, e não da alma,
que dança pela Casa e as portas doura? 

II 

Além da Casa que alicerces sondas,
que escadas te conduzem na vertigem
que o cansaço do perto leva ao longe?

Que existirá no longe que não haja
em tudo que te habita de mais próximo,
onde quer que se instale a tua Casa? 

Ou, depois de instalada, se perturba
teu Sonho, aprisionado nas paredes,
tal se alguma prisão nascesse delas? 

III 

Que urdes além do centro da morada,
que nela não esteja, e ardendo nela:
o fora e o dentro, o próximo e o remoto? 

Mas por que dói a Casa, ainda que saibas
que o verme que a corrói é teu invento,
e a fuga que te move não tem asas? 

Qual é mais poderoso: o homem ou a Casa,
o homem que se move atrás do mesmo,
ou, sem mover-se, a Casa em sua paz?

	DÉCIMO SEGUNDO TEMA SEM JÚBILO 


Esperava encontrar a paz na Porta:
por que o abrir-se da Porta é uma ilusão,
ainda quando, inteira, ela se abra? 

Que nela existe que a mantém fechada,
e morta a alacridade dos seus gonzos,
dela despertam novas fechaduras? 

Antes que fosse aberta que escondia,
e que se esconde depois de ser aberta,
que uma delícia oculta te destrói? 

Como um templo por fora, ela preserva
os que não ousam entrar, e não protege
os que vivem em seus átrios mais secretos? 

Por que a Porta ou o Templo não resguarda
os que bebendo o sangue do seu culto,
nunca se separaram do seu Cálice? 

Ó Porta incomparável, em que se ancora
aquele que não busca em ti refúgio,
que queres ensinar-nos com teu pânico? 

Ó porta incomparável pra quem sonha
além do paraíso: por que as relvas
são mais verdes em ti do que na Vida? 

	DÉCIMO TERCEIRO TEMA SEM JÚBILO


I

Qual de reconhecer o mais difícil,

senão, de tudo, aquilo que foi dado:

que da mão que o prendeu logo se esvai?

O dado é só perdido a quem recebe,

— mas da oferta não guarda o eterno instante —

ou se esvazia em vento no ser dado?

E a tristeza sem tempo das ofertas

que o eterno dissiparam: aniquilando

todo calor e graça que houve nelas?

II 

Perante o sol tortuoso das vertigens,

por que são falsas nossas carruagens,

com anjos ou donzelas por cocheiros?

Será falsa a grandeza que, perdida,

ainda nos submete aos áureos signos

que povoam a ausência do que amamos?

Que dizer dessas coisas que perdemos,

mesmo sem conhecê-las: mais sagradas

por um querer secreto em nossa vida?

III

Nem sempre o que foi dado nos pertence,

porque o sangue professa outras moradas,

e a nossa alma vagueia noutros séculos?

E que temos a ver com carruagens, 

que nunca havemos visto ou passeado

em qualquer terra estranha ou conhecida?

Não foram nossas mãos que sob um pacto,

nas mãos tempestuosas do Sem Tempo,

selaram nossa carne à Eternidade?

	DÉCIMO QUARTO TEMA SEM JÚBILO 


A mulher sob o véu, que velará,
se o sorriso não mostra, e se a palavra
mais aprofunda a intriga do velado? 

Em que bosques se escondem os juramentos
dos lábios que armam doces armadilhas
à luz do que, falando, obscurecem? 

Que altares desmoronam sob a prece
dessa que alteando a boca em profecia,
mais mente tendo-a grave que sorrindo? 

Não mente por secreta resistência,
a mulher que temendo morto o véu,
aos que tentam rompê-lo alonga-o mais?

Por isso, fio por fio, o véu mais cresce,
e branco, o seu brancor confunde os olhos
que vão subindo nele para as nuvens? 

Mas os olhos que mudam se fitados
da mulher sob o véu, que velarão
pelos crivos de um véu que mais se adensa? 

Por que, por ser olhada, perturbou-se:
e seu rosto nos foge, além dos crivos
do véu que se desvela às mãos da noite? 

	DÉCIMO QUINTO TEMA SEM JÚBILO


I

Por toda a parte a Sombra e os seus minérios

a imantarem o vôo, sempre destroçado

quando a mais altos páramos se eleva?

Quem alados nos fez que ao sol trazemos

os estigmas do vôo: mais que asas, garras

insaciáveis rasgando as nossas vestes?

Por que tudo se cansa se não firma

seus calcâneos no sol longe e fronteiro:

se preces estivais não se lhe rendem?

II

Que carcoma arrebenta sempre as portas

que armamos contra a treva? Que ciladas

degradam sempre o jogo da palavra?

Como fugir à dor da transcendência,

se ela aferra na carne as suas âncoras,

tal se apenas a amasse por ser frágil?

E por que, sendo frágeis, nos sagrou,

senão porque do frágil se alimenta

seu desejo de angústia e de terror?

III

Como viver fora do Corpo o Sonho

e, ao mesmo tempo, por que o Corpo enreda

o Sonho em armadilhas que o destroem?

Se o transitório é o tempo das raízes

fincadas sobre a carne pelo eterno,

por que ao seu sol o Corpo não se acende?

E por que o Amor se esgota sem a luz

que o aureola e doma? Que demônio impede

que não sejamos nunca os seus possessos?

	DÉCIMO SEXTO TEMA SEM JÚBILO


Em que momento a solidão seu horto,

sangrando de gerânios, principia

a estender as raízes do seu câncer?

Em que momento a solidão começa,

em seus templos e bosques, traiçoeiro

veneno para as almas destilando?

Como se infiltra, agônico, nos lábios

o sumo dessa taça indesejada

que nós jamais por nossas mãos erguemos?

Quem poderá prender o fluido e infindo

campo de ausência além dos nossos olhos,

seus carrosséis de dor em nós girando?

Sobre as bordas que faz essa gaivota

a pairar nas espumas intangíveis

dessa antes áurea, hoje vazia taça?

Como esquecer o brilho dessa gota

na taça em cujos bordos dança a sombra

de um rosto que as distâncias dilaceram?

Como a presença afugentar dos olhos

cansados de conter-se sob as pálpebras,

por já não suportarem a própria luz?

	DÉCIMO SÉTIMO TEMA SEM JÚBILO


I

Que contornam seus gestos nessa ausência:

— sonâmbulo, passeando entre jardins,

embora sem transpor estreitas portas?

De que jardins quer transbordar as salas:

— as mãos vazias de qualquer procura,

o olhar deserto de qualquer morada?

Por que não crescem flores no seu sono:

— perfumando os umbrais pobres da noite

que em seus olhos mantém-se prisioneira?

II

Galopando nas sombras que donzelas

carregarão nas ancas estreladas

o sonho além do chumbo dessas portas?

Sobre selas brilhantes que donzelas,

cingindo de bandeiras os seus rostos,

irão rasgar-se em suas rubras hastes?

Mesmo sem campo aberto aos seus cavalos,

poderão libertar o corpo preso

das algemas de um sonho sem janelas?

III

Por que prossegue em páramos de névoa

o cortejo cansado das imagens

diluídas nas pálpebras da noite?

Quando se abrem as múltiplas corolas

desses jardins sonâmbulos que dançam

sobre lagos noturnos que não há?

Irá sofrer o olhar quando desperto

por fontes não jorradas que jaspeassem

o torturado curso do seu sono?

	DÉCIMO OITAVO TEMA SEM JÚBILO 


Como domar o Corpo, linha a linha,
tal se fosse um poema e, após, salvar-nos
da angústia de sabê-lo não durável?

Como manter o eterno em cada fibra
do Corpo, mar aberto sempre a mãos
suspeitas que não o amam mas o sangram? 

Como crucificar-se e morrer nele
— único chão que a dor criou por pouso
de tanto vôo obrigado sobre a terra? 

Onde maior vigília sob um teto
terrestre, afora essa vigília que arde
a sua vela sobre o altar vivente? 

Como o tempo durar em tais limites
contidos para sempre e sempre frágeis,
de tão frágil e tão rude fortaleza? 

Oásis ou deserto, por que clama
por ser tempo de pouso às caravanas
que, desvairadas, correm sob o sangue? 

Firmamento de sombras, como o Corpo
será tempo de vôo, quando se fixam
mais profundas, na terra, as suas asas?

	DÉCIMO NONO TEMA SEM JÚBILO


I

Vassalo, Príncipe, Eleitor e Eleito:

— em que paços sagrou-se a negra fronte

do que comanda as legiões do Medo?

De que mortos cristais, de que cavernas

forjou sua coroa: em cujas pontas

marcham, letais e verdes, os duendes?

De que soturnas larvas construiu-se

seu Castelo que, sobre as fortalezas,

a sua sombra deita além das sombras?

II

Fora ou dentro de nós que oculta câmara

haverá que nos livre desses olhos

que inquirem a própria luz para turvá-la?

Torturador das neves e das luzes,

profanador da terra: por que aos montes

rebaixas pra que subam os teus miasmas?

Que loucura foi salva ou que refúgio,

entre as sendas de chumbo que nos levam

à margem de dragões desencantados?

III

Cogumelos de sombra sobre o verde

desterrado dos pássaros: que pajens

sustentam sobre o lodo o ardor do Medo?

Como em túmulos vivos que pincéis

desceram, de tão verdes, sobre os homens

depois que da esperança se cansaram?

No vácuo em que se perdem nossos gestos,

que duros capacetes submergem,

como pesados sóis, todas as portas?

	VIGÉSIMO TEMA SEM JÚBILO 


Galo sacrificado, à luz dos cânticos,
despojado das penas sobre o altar,
por que mantém-se ereto após a morte?

E por que se reclina em nosso peito
como a pedir-nos, da palavra à míngua,
que se lhe tire o peso ao bico inerme?

E já desfeito o selo que vedava
a porta curva e pálida do bico,
por que nos pôde ser servido o Galo?

Que verdade teria, única e forte,
o Galo que, ante o olhar do Sacerdote,
só se desse depois de adivinhado? 

No clamor sem palavras, que palavra,
em sua concha, a essência jamais dita,
pôde em nós espargir, que nos tocasse? 

E ao Sacrificador o que comove
mais no Galo senão, além da morte,
essa necessidade da palavra? 

Libertada a palavra, o sacrifício
da vítima cumpriu-se à própria vítima
que, sobre as chamas, proferiu-se Galo?

	VIGÉSIMO PRIMEIRO TEMA SEM JÚBILO


I

Quem domará o Templo e o seu poder

em nós que levantamos holocaustos

no fogo sempre aceso dos altares?

Quem domará do Templo a luz avara

que se crucificou sobre uma pedra

para bordar de sangue as oferendas?

Por que no Templo a luz refugiou-se

e dele quis manter-se prisioneira

em vez de livre além dos seus velários?

II

Será confuso o Templo se se entrega

às trevas em redor, para colhê-las

num cálice em que a luz seja mais forte?

Será confuso o Templo se escancara

as portas dos seus átrios para as luzes

com que possa fundir a própria treva?

Será confuso o Templo quando ao tempo

não se rende, e se cala sob os selos

da eternidade que não quer se abrir?
III

Quem a Virgem estremece em mar de incenso

que lhes cerca as narinas voejantes

e os vitrais dos seus olhos em vigília?

Que pomba que se eleva sob a abóbada,

guardando-se do vôo, mas sem detê-lo,

a bailar branca sobre o movimento?

Ressoa já como outra, e não mais nossa,

a palavra entre velas — evolada —

que nasce e se sepulta ao pé do Templo?

	VIGÉSIMO SEGUNDO TEMA SEM JÚBILO


Que sol há de dançar sobre o roteiro

das máscaras visíveis e invisíveis

que já não se separam mais da face?

Que dédalos sinistros se desenham

nas linhas do seu riso, e em turvas tramas,

petrificam seu rictus em terror?

Que pássaro o traçado de uma neve

vai na fímbria das máscaras gravar

sua trêmula e efêmera passagem?

Que face há de emergir entre os anéis

dos incensos mais alvos que chamejam

sobre o altar das ocultas açucenas?

Como livrar do cerco do vazio

essa hóstia ensolarada: quando um câncer

seu bordado mais rubro empalidece?

E, nos próprios disfarces enredados,

que mirarão os olhos: confundidos

na falência de todas as imagens?

Quem há de restaurar a luz à face,

se nem as suas máscaras se salvam

desse exílio de espelhos e cristais?

	VIGÉSIMO TERCEIRO TEMA SEM JÚBILO 


I 

Pelas filhas cercada, toda em branco,
de que se alegra a dama: se uma chaga
sobre a boca o sorriso lhe desmancha? 

Que alvoroço de pranto segue a dama
quando aponta pra chaga: sem que a boca
de ira se macule, embora sangre? 

Que vozes se aproximam, tão plangentes,
a convocar o peito que interroga
a dama, a chaga, as filhas, o mistério? 

II 

Entre luzes doentes corre um pálio:
são bispos, muitos bispos flamejantes
numa redoma entoando litanias? 

Por que é tão jubiloso o negro coro
que, a aspergir seu perfume lancinante,
parece estradas móveis dar à terra? 

Quem teceu esse manto para festas
dos bispos que, na frente, estão em coro
enquanto os carrosséis atrás se elevam? 

III 

Mas que espelhos e máscaras desceram
nos bispos que, de longe, eram dourados
mas que, vistos de perto, são palhaços? 

E, depois de em palhaços transformados,
por que então seu dourado é mais imóvel
enquanto os carrosséis atrás mais giram? 

E, por que no seu giro transportado,
há quem feliz se eleve, mas temendo
que tombe das alturas seu sapato? 
	VIGÉSIMO QUARTO TEMA SEM JÚBILO


Clara e cega inocência, quando o júbilo

da Vida se banhava em tuas águas,

onde se camuflava a Serpe antiga?

E o torto raio a chamejar malícia

sobre todas as núpcias ainda virgens

do enrodilhado olhar sobre si mesmas?

Se a cabeça era um vértice de trevas,

por que portas se fez clarividente,

minguando o sol que ungia o Paraíso?

As coisas eram cápsulas de espera,

antes que qualquer vôo as convocasse

para além das fronteiras dos seus nomes?

Que chama nelas cintilava quando

a Vida era seu vôo e era seu pouso,

e na ausência das asas se aqueciam? 

Por que, vindo a Serpente sobre a Vida,

carcomeu seu veneno a haste dos nomes

erguidos sobre as margens do seu rio?

E como se há de restaurar o brilho

do espelho que deixou de ser espelho

quando, por refletir-se, pereceu?

	VIGÉSIMO QUINTO TEMA SEM JÚBILO


I

Os sinistros que querem nessa dança

em torno à mesa oval, ao som dos pratos,

com seus mantos berrantes como os olhos?

Os seus dentes de teclas de piano,

para serrarem seixos, que perseguem

enquanto dançam para as suas presas?

Que música encontraram sobre os pratos

capaz de os congregar em torno à mesa

para a dança feroz em que eles giram?

II 

De um lado o fogo; do outro lado as águas,

e no centro da ponte caem espadas:

como fugir à dança dos sinistros?

Os seus olhos de arara têm a força

de as cores sepultar, antes que pintem:

a dança dos sinistros quem a pára?

Os pratos, em que tocam, viram pêndulos

balançando a cabeça nos abismos:

o bater dos seus pés quem pisará?

III

Em nome de que avessa liturgia

uma mesa escolheram para a dança:

tal o porco a palavra, que apodrece?

Em nome de que nada permanecem,

ultrapassando a vida dos fantasmas,

e se fingindo vivos, e dançando?

Em nome de que nada o nada expõem,

a si mesmos se expondo, ao som dos pratos,

os sinistros que vivem dessa dança?
	VIGÉSIMO SEXTO TEMA SEM JÚBILO 


Das mãos inquisidoras brotam chamas
que incineram bandeiras e estandartes:
— morrendo os seus brasões o Sonho é morto? 

Insígnias, ainda rotas, são estigmas
que doem pelo seu rubro: ou, antes, névoas
que encobrem dor mais rubra que há no homem? 

Essas cores erguidas são fronteiras
que nos dividem e sangram: ou combates
contra os medos que habitam nosso sangue? 

De que cavernas lúgubres despertam
os dragões e os leões, que sob os timbres
dos brasões incendeiam nossos olhos? 

Que química febril urdiu a trama
dos mortais labirintos que vêm deles:
tintos que são de guerra e acerba glória? 

Estandartes, que os trazem, nos são carne:
e, se os incineramos, vai-se ao fogo
também o que nos vive e nos destrói? 

Das mãos as chamas são interrogantes,
à medida que queimam: ou navegantes
nas ondas desse fogo que interroga? 

	VIGÉSIMO SÉTIMO TEMA SEM JÚBILO


I

A tarde de que pálpebras desprega

a floração das nuvens: desoladas

túnicas soltas sob um sol sem chamas?

Que demônio cansado do seu mal

repousa o coração nas rubras ramas

de um parque de onde as aves desertaram?

Como salvar-lhe a fúria que entorpece

entre as canções já podres e as sereias

de um mar que falsos barcos engalanam?

II

Que urubu circulando os arcos dúbios

traz no bico uma pele ainda dourada

de um brilho que, já morto, o vôo lhe banha?

Ao mar jogando a pele talvez salva

de sua fome atroz, as negras penas

para onde o levam, negro, sobre as asas?

Sob o punhal que nela vai cravar-se

que girassol em sangue se desenha

e, atrás dele, que índio esconde a face?

III

Que girassol sangrando se disfarça

sob a pele dourada de um poema

que, no seu vôo cansado, às mãos nos tomba?

Que punhal com seu gume desfalece

o girassol, que sangra, e que travesso

índio atrás do jorro se desperta?

Quem nas águas já turvas de poemas

revestirá da pele mais dourada

girassóis e estandartes de palavra?
	VIGÉSIMO OITAVO TEMA SEM JÚBILO


Como prender do instante a chama breve

em que, verdes, cavalos se constelam

no campo ajaezado pela noite?

Por que, em hóstia, se levam os seios brancos

excitando o galope aos cavaleiros

que das hastes das mãos colhem aplausos?

Das ancas dos cavalos para as ancas

das damas, gravitando os seus olhares,

que vêem os contemplantes no espetáculo?

No galope do Sonho os cavaleiros,

fantasiados de príncipes, cavalgam:

apenas para a argola erguer nas lanças?

Por que se movimentam os cavaleiros:

apenas porque a argola — essa cabeça

de régulo infiel — ganhar desejam?

O meneio da lança no galope

para a argola se joga: ou para o instante

mais duro que a cabeça decepada?

Para o instante, volúvel a qualquer lança

— que, se o pensam ter preso, lhes escapa

às mãos que conchas são de anseio e nada?

	VIGÉSIMO NONO TEMA SEM JÚBILO


I

Quem na face recolhe todo o fogo

que sobe sobre a Arca, e exerce a dança

com semblante de rei desamparado?

Quem para a Arca suspensa os seus louvores

multiplica ante o povo, sem que o número

dos olhares lhe tolha a louvação?

Quem condenado por se descobrir

dançarino entre reis, perde o pudor

da mulher ou do mundo, e não a dança?

II

Que Arca protegerá das suas chamas

o que lhe teme o incêndio: mas culpado

ao corpo a arder da Arca estende as mãos?

Quem diante da Arca dançará de novo

sem mais temer-lhe as chamas: mas as cinzas

entre as mãos aspirantes de mais fogo?

Quem diante da Arca esquece os seus contornos

para nela perder-se: e aos querubins

envia o último fogo dos seus olhos?

III

Quando a Arca dançará sobre os clamores

do rei que, a conduzindo, diante dela

esquecia o temor para a louvar?

Que, possesso, dançou diante da espera

do seu corpo: e por ela consumiu-se

mesmo sabendo o seu anseio vão?

Quando a Arca há de render-se ao sacrifício

da dança: num selar definitivo

das suas voltas pela eternidade?
	TRIGÉSIMO TEMA SEM JÚBILO


Em seus braços de chamas debatendo-se,

no insaciável velar, o candelabro

do santuário ao centro não repousa?

Qual luz que de si própria se confunde,

traspassando os vitrais, sem penetrá-los:

tocar não pode o centro inviolado?

Vedado o espaço, fonte ou áureo bosque

— de que vale o velar, se flamejante

ou sombrio não se lhe abre o santuário?

Chagando a doce porta dos reflexos

da longa fome ou fúria, por que aos braços

acesos não se rende a doce porta?

Por que não se faz fonte em sua rocha

lacrada, que se nega, a quem ardendo

de espera se debate em seus umbrais?

Por que não se faz fonte de uma vez

pra matar, com seu jorro, o mal aceso

que ele traz, candelabro, nos seus braços?

E, se fonte, juntasse no seu jorro

o candelabro ardendo: e se fundissem

na comunhão das chamas e das águas?

AS EXPECTAÇÕES

(1972 - 1975)
	EXPECTAÇÃO Nº.1 


Não só compreendidos mas adivinhados
quero que sejam os ventos de minha alma.
Assim me disse a Voz por trás das portas
que se fechavam sobre o meu destino,
quando eram movediços todos os caminhos da Terra
e a minha paciência era já uma forma de crueldade
perante a agressão inocente, e não calculada, das coisas.

Eu era um pobre pontífice de tiara desgastada
cuja bênção apodrecia
em mãos que já não sabiam abençoar. 

O cansaço era a única atmosfera
em que o meu corpo e a minha alma jaziam.
E eu não sabia o que fazer desse cansaço
até que me sobreveio um abalo
e a Voz me falou, clamando no seu fogo enigmático,
debatendo-se em meus ossos e animando minha esperança
que eu não sabia se existisse mais. 

Eu não tinha mais que uma oferta de cinzas
no coração carbonizado:
mas minha falsa vida, sob o seu Hálito,
viu destruídos os laços protetores
que ainda me prendiam aos antigos enganos
e às trêmulas aparências
da face em que deixei de acreditar. 

Louvada seja a Voz no seu esforço
de nos fazer escravos dos seus dons.
Pois submissos servos nossos corpos
aspiram no seu fogo ser aniquilados. 

A Voz que tem domínio sobre as portas
e habita a inviolada região dos selos:
e pela luz dos seus signos submete
as mais cansadas sendas e bandeiras. 

Daí que seja vil qualquer esforço
fora do movimento
impresso pela Voz em nossos corpos.
O maior sentimento é um movimento
do seu querer em nós, impresso e dado. 

Se não formos submissos ao seu apelo de chamas
e não quisermos ser por elas incendiados,
seremos podres jazigos, sem a graça da morte,
pois só depois de perdidos somos salvos.

(Se é que alguém um dia já foi salvo). 

De qualquer modo nos perderemos,
pois todo caminho leva à perdição.
O próprio caminho se perde quando achado,
e ai de quem se perde muito tarde. 

A Voz me revelou essas coisas
pondo em meus ouvidos o beijo da promessa
de que as palavras — feras provocadas —
seu destino de feras cumprirão,
e poderão nos levar a não sei quantas milhas
dos ventos terrestres
ao coração perturbado dos outros mafiosos de Deus. 

	EXPECTAÇÃO Nº. 4


Iniciei a minha vida pública

semeando equívocos, de qualquer forma melhores

que as pretensões habituais

dos falsos sustentadores da ordem do mundo.

Iniciei a minha vida pública

falando, quando deveria calar,

e calando, quando deveria falar.

Em nenhuma parte

encontrei os seres de minha escolha:

agregando-me àqueles sem parte alguma com minha alma

e desagregando-me de outros que deveriam estar ligados comigo.

Meu erro fundamental 

foi julgar que houvesse acaso no mundo.

Quando, mesmo entre os cultivadores do acaso,

existe a misteriosa exigência de uma ordenação.

Não sou responsável pelos eclipses

nem pelos cataclismos:

eles por si dispensariam meu testemunho.

Mas sou responsável por ter traído minha própria voz,

condescendendo com apelos estranhos à minha natureza.

Sou responsável por ter gerado

das minhas próprias forças o Antípoda.

E o Deus me recrimina em tom de bênção,

e apesar de o ter vilmente traído,

depois de confundir todas as vozes

(as dos anjos e as dos demônios)

ainda me faz reencontrar o eco sagrado de sua voz

há tanto tempo perdida.

	EXPECTAÇÃO Nº.5 


Que somos nós: senão filhos da fraude
dos deuses, que nos fizeram à sua imagem,
quando Deus estava em repouso
e os deuses foram imagens do seu sono? 

O repouso de Deus ainda é mais trágico
que a vigília de Deus.
Por causa da perfeição do seu repouso. 

O repouso de Deus é impaciente
como a vigília do Homem
desperto sobre a Cruz.
Por causa da clarividência do seu repouso.

Os deuses são imperfeitos e frágeis, mas eternos.
E por isso somos imperfeitos e frágeis, embora não eternos.

Os deuses são inquietos e dolorosos
e por isso somos inquietos e dolorosos
mesmo sem gozar da claridade dos deuses 

Porque somos já criaturas de criaturas
potências das potências desencadeadas
que são os deuses de Deus. 

O sofrimento dos deuses é incomunicável:
pois sofrem por sua semelhança com Deus,
conscientes que são de sua origem
sem poderem, jamais, a ela chegar. 

O sofrimento dos homens é, porém, maior e mais terrível
porque já são os imperfeitos do Imperfeito,
os inquietos de sua Inquietude,
os seres dos seus Seres projetados:

Espelhos que nós somos
da miragem dos deuses.

	EXPECTAÇÃO Nº.6 


       Para Kadidja 

Dá que eu seja pobre de tua Pobreza,
dá que eu seja casto de tua Castidade,
dá que eu seja obediente de tua Obediência,
para que eu recite, surata por surata,
a mensagem de Gabriel à tua Serva.
Sou teu recitador
que não quer das palavras só a sua melodia,
mas seu fogo.
Que não quer ser só tocado por tua Presença,
mas incendiado.
E como afinal me fizeste para o Incêndio
faz, Senhor, que eu não seja incendiado sozinho.
Porque não desejo deter meu êxtase
mas: cada vez mais
juntar o meu sangue com o sangue da tua Serva.
O anjo que me mandaste quase me estrangulou,
e como o bem pode assumir, às vezes,
as aparências do mal,
eu não sabia mais se era anjo ou se demônio.
Mas assim que tua Serva ficou nua
o anjo pacificou-se, sem a tocar.
E intocada a deixou em minhas mãos
para que a sua virgindade, sempre eterna,
me salvasse.
E não fora tua Serva, eu não saberia jamais
se de fato me terias enviado o teu Anjo.
Permite, então, Senhor, que tua Serva
me ensine o caminho da verdadeira nudez.
Permite que a nudez do seu corpo
com palavras do teu Reino meu coração desperte.
Pois através do seu corpo que se despe
poderei entender a Tua Voz quando fala.
Pois corpo e alma nela se fundiram
para salvar teu servo das garras do Demônio.
E só através da nudez sagrada do seu corpo
— intocado pelos próprios anjos —
eu poderei espalhar, como um sol sobre Meca,
a nudez mais sagrada do teu Nome. 

	EXPECTAÇÃO Nº. 7


PACTO

I

Não me tortures mais, Senhor da Espera.

Sabes que sou poeta e auxiliar do Anjo.

Sabes que sou teu cúmplice

e sofro apenas por não conseguir

salvar-me de ti.

Eu e tu somos uma só cumplicidade.

E já que me deste a tua Serva

para pastorear as minhas loucuras

e salvar a minha mais preciosa tempestade,

liberta ela de todos os demônios

e, principalmente,

da fúria insaciável deste demônio que me domina,

para que ela conheça também o anjo que dormita comigo.

II

Quantas sendas de espera a percorrer.

Quantos malefícios a conjurar.

Tudo a exigir que a nossa vida seja como nunca

um testemunho de pedra,

um dogma

diante do Destino.

Como se o tempo começasse e terminasse conosco,

além de todo senso de duração,

e aprisionássemos a eternidade em nossa carne,

nos seus próprios limites

que são a nossa moldura para o Eterno.

Não adianta poupar-nos:

seria poupar-nos do mistério único que somos

e se irradia, a despeito do controle de nós mesmos.

Só temos de forte a nossa fidelidade

— escudo contra todo transitório —

é ela que ilumina a nossa carne

ordenando o absurdo que habita conosco

e que, ao mesmo tempo, nos salva e nos destrói.

É ela que torna possível o milagre,

pois sempre cremos menos no milagre

que na possibilidade do milagre.

É ela que nos permite dizer à Eleita,

ao Sonho eleito,

ao absurdo do sentimento que não sabemos:

não sei se isso é um milagre,

mas sei que és o Milagre.

É ela que diante da companheira

mansa e aparentemente frágil

pode silenciar em nós a cansada violência

de quem subiu quase o último degrau da morte simbólica.

É ela que oferece em sonho

o seio da companheira à nossa boca torturada

— como um sinal pedido a um deus sem mancha —

tornando-a subitamente materna.

Todo caminho leva ao porto: Só que não há porto.

E por isso, se tudo leva a nos perder,

antes nos perdermos por aquilo que amamos,

que perder traindo-nos, ao trairmos o nosso próprio Sonho,

e apodrecer as fontes do nosso Destino.

Pois sempre somos nós — e não o Deus —

que nos faz adiar ou perder, sem remissão,

o único encontro que nos é dado.

III

Deste-me a tua presença

desde íntimas raízes conjugando-se claras

em uma chama de alma, renascendo-me os ossos

e, principalmente, como algo que eu não posso dizer.

Presença que não pede só para ser vista

pois é tão real que independe da visão.

Presença que se dá — não apenas o corpo,

nem apenas a alma — mas chama que proclama

o seu círio e o seu louvor.

Mas chama a debater-se no extremo de sua haste

contendo, ao mesmo tempo, o dentro e o fora dela,

num debate de línguas de fogo sobre a Vida.

	EXPECTAÇÃO Nº.8


Amargo gastar o hálito em construções de vento
e planar no vazio à falta de outro céu.
E, contra a negação, ainda elevar preces
a deidades sem fogo, às quais mesmo sem fé
se buscou cultuar: e, depois, nos altares repletos
não ver mais que a ausência povoando o nada.
E entre hinos sucumbidos e tambores já surdos
gravar sobre bandeiras os seus brasões sem fé.
Partir para o sublime percebendo que ele
não foi mais do que o anseio em nós mesmos gerado
e em nós mesmos perdido.
Não mais erguer os olhos às alturas
mas descobrir claridades subterrâneas 
aqui mesmo, das pedras.
E, desprezando aqueles para quem a liberdade
é circular sua canga, nos limites previstos,
inventar guardiãs de um mistério suspeito
para o sustento de uma fé mais enferma que a vida.
Finalmente enjaulado rugir entre as paredes
um grito que nem nelas se ouvirá. 

Ó volutas de pureza num hálito encerradas,
a se evolarem antes de formar contorno.
Ó pobres palavras púrpuras e escravas
em seu próprio rubor despetaladas.
Ó fantasmas queridos e por nós inventados,
que após se fizeram autônomas visões,
mantendo os nossos olhos condenados.
Ó Deus-fêmea para quem a oração é um dardo
a perfurar-lhe as entranhas, nem sempre luminosas:
como sepultar nelas os fantasmas
que inventamos para lesar a morte
mas, depois, mais vivos do que a ânsia
que os gerou, em seu cerco de chumbo nos detêm?

	SERMÃO DA ESPERA


Sede violentos, se for santa a vossa guerra, mas sede, sobretudo, pacíficos e mansos, pois não pode haver maior violência do que esta. Pois a verdadeira paz representa um combate contra os vossos demônios e uma luta leal com Deus e os seus anjos para sucumbirdes, finalmente, sob o Seu Poder e o da falange angélica dos seus defensores. Deus é o grande Touro, e seja a vossa violência a de toureadores de Deus: ela poderá tocar o seu Divino Coração, enternecido por vossa valentia em Seu combate, ainda que sejais sempre derrotados numa luta com ele, para que a vossa glória se identifique com a sua Glória.

Sede arrogantes para com os arrogantes, para que não estragueis a vossa humildade, submetendo-a ao ridículo do mundo, mas sede, sobretudo, humildes, pois não há fórmula mais poderosa de aniquilamento perante esse mesmo mundo.

Sede cruéis se tiverdes de ser mesquinhos até mesmo sob as aparências do bem. Mas sede, além de tudo, generosos: não há maior sinal do poderio de um caráter.

Sede odiosos toda vez que o amor vos parecer antes uma debilidade que uma grandeza, mas, antes de tudo, amai, porque todo amor, por menor que seja, é mais poderoso que o ódio.

Diante dos profanos sede hipócritas, ainda que não sejais nunca profanos, escondendo em tudo o vosso eu quando os profanos todos trazem suas portas escancaradas, até mesmo aquelas que deveriam ser menos visíveis ... Mas sede, sobretudo, francos, quando pressentirdes que há um puro diante de vós.

Sede vis, se não puderdes ser santos, a terdes de fazer até o Bem por mesquinhez. Mas sede, sobretudo, bons, pois não pode haver maior maldade para os maus. E podeis, até mesmo, ser bondosos, se estiverdes, realmente, em procura do Verdadeiro Bem.

Em tudo usai a medida de vossa violência, se não quiserdes resistir à Grande Voz.

Sede impacientes, se a vossa paciência não puder fazer nada para atingir o vosso grande Fim. Mas sede, sobretudo, pacientes, utilizando na vossa paciência o carinho e o cuidado com que dois corpos se comungam, quando enlaçados no Divino Jogo, para atingir o mesmo êxtase.

Sede desesperados, se a vossa espera não refletir mais do que um cansaço, se ela for sem brilho e sem paixão, mas sede, sobretudo, esperançosos, ainda que esta esperança vos custe a vida. Sede, no entanto, além de esperançosos — expectantes, em permanente tensão de espera, ainda quando nada haja que esperar, mesmo depois de esgotadas todas as tentativas de espera, sendo preciso unirdes ao mesmo tempo a esperança e o desespero, numa única síntese expectante. Pois Deus, é, ao mesmo tempo, o Pai de toda a expectação, o Senhor da Espera, o Fogo Violentador e Purificador de toda a esperança.  Amém.
(
RECITAÇÃO DA ESPERA

I
PROCLAMAÇÃO DO VERDE
 PRIMEIRA PARTE 

(1969)

	O VERDE TROIANO 


I 

Proclamarei, revolto, as tuas ondas
nem sempre claras, mas gemas e outras gamas.
Por desnudas manhãs protestaremos
(eu e tu) contra o verde sabotado. 

Ainda que te contenhas ou te escondas
de tudo que for fora: reconhece
as camufladas vestes que te deram
em troca do teu verde (que era interno). 

E se continha como a estrela cresce
de suas forças reclusas se inflamando.
Roubaram-te a veste interna e a veste externa
te deixando despida desde quando. 

Mas não dessa nudez de amor (ousada)
mas da nudez do frio tiritando.
Da nudez do abandono: da nudez
de brasa que deixou de estar queimando. 

Da nudez sem amor: desencantada
até do dom de se mostrar secreta;
da nudez sem mais brilho, sem mais nada;
que não quer ser abstrata nem concreta. 

Muito menos estar nua sobre a cama
nem nua enquanto nua; ou como flama
enclausurada e ascética nos átrios
indevassáveis de qualquer pureza.

Da nudez de si própria contemplada,
tão prenhe dos seus próprios sortilégios;
nem das que se retraem ou se repartem
mas nudez (sem mais nu) do próprio tédio. 

Menos que branca e a dor de não ser nada:
se pensa estar vestida nada a cobre;
se pensa estar despida nada existe
que a prove de concreto ou de abstrato. 

II 

Como as ondas te conténs apenas para
amorteceres o primeiro impacto.
Mas minando por baixo os alicerces
das fortalezas mais sedimentadas. 

Mas crescendo p'ra dentro, surda e densa,
sem perder ressonâncias nem clamores;
crescendo, como indômitos cavalos,
dispostos a romper qualquer membrana. 

Temei nossos cavalos, por mais mansos.
Anjos sábios regulam a atmosfera
como a tensão das ondas. Se serenas,
é sinal que minando estão as praias.

E, em seguida, vossos altos fortes
e cercanias absorverão.
O verde é manso, mesmo na explosão,
de uma mansura tal que vos conforte 

a ponto de nem (verdes) os dragões
brincando entre as espumas, como arminhos.
Temei, irmãos, o verde perigoso
que aprendeu com as sereias ser marinho.

	A CHAMA E O SACRIFÍCIO


Das suas coxas na fímbria

debalde as mãos assereno;

delas amargo extraindo

um leve sabor moreno

de flor oclusa, unipétala,

com seu perfume entranhado,

que não se dá nem se gasta

sem antes ser penetrado

no seu mais tênue mistério

por quem o houver captado:

em toda trama e urdidura

do seu negror estrelado.

Quando cruzadas divisam

linhas serenas sem mancha:

delineando horizontes

mais bravios do que mansos.

Divisam quando cruzadas

horizontes se velando:

em sua penugem tenra

um abismo projetando.

Por mais nuvens que as envolvam

(tão torneadas e exatas)

essas maciças colunas

tanto esmagam como matam.

Ó clara esfinge de pranto!

Ó corola amargurada!

Sacrário onde depositas

tua hóstia apaziguada!

Colunas de sacrifício,

que mesmo após a oferenda

ainda exigis que o fogo

sobre as vítimas se acenda.

Mansão de todos os gênios,

porta aberta a qualquer brado,

não aplacais os clamores

que escorrem nos vossos mármores.
	SOL SECRETO


Entre túmidas colinas

de sedas mornas e claras;

nas tuas internas minas

queimas tua luz avara;

internamente lavrando,

sem que jamais se consuma,

seu fogo pobre, seu fogo

que de ser brando costuma.

Entre colinas de seda

ardendo teu sol avaro,

que é de tal modo secreto

que nem queima, apenas arde;

que não queima simplesmente

como aos fogos é comum:

mas devora internamente

a fibra de qualquer um.

E, entre mornas colinas,

ardendo seu fogo, ardendo,

faz delas restrito leito;

pequeno, mas não estreito.

Pois sua chama secreta

que aos poucos vai lavrando,

jamais explode ou rebenta:

as colinas violentando.

Mas seu fogo permanece

aceso entre essas colinas,

como um sol enclausurado,

mas sem jamais virar cinza.

Ardendo aos poucos, ardendo,

consumindo os candelabros

e as velas com que tentem

suas chamas captar-lhe.

Daí que por ser secreto

arda sempre um fogo exato,

amorenando as colinas

mas sem as incendiar.

Outros te chamem sol negro.

Eu porém, te vejo claro:

queimando teu fogo neutro

entre as colinas, avaro.

	O GRAVATÁ


Como o gravatá ereta

sem perderes a postura.

Permanentemente ereta:

nem castigada nem dura.

Mantendo a chama secreta

que as tuas formas apura,

mas ligada à dor concreta

de uma espinhosa textura.

Como o gravatá por dentro

não é seco como fora:

traz água que dessedenta

a quem a sede devora.

Como o gravatá por fora

não é seco, apenas seco:

traz verde entre seus espinhos, 

bordado entre seus espetos.

De tudo isso seja espelho

tua palavra cruel:

sem que deixes de ser doce

apesar de todo fel.

Como açúcar sobre a lâmina

ferindo amorosamente,

pois ferindo adocicando:

sejas sempre em teu poema.

Sejas sobretudo ereta,

sem perderes a tensão

do pulso de qualquer coisa

que esteja em combustão;

do pulso de qualquer coisa

ardente, que esteja ereta,

sejas tu, poesia, sempre

espada, punhal, pendão.

E o sêmen que dela escorra

banhe a tua solidez

de mármore e a transparência

de cristal de tua tez

que guardas secretamente

de quem talvez não te olhe

além da casca que envolve

tua mais íntima nudez.

	A FOME DO DRAGÃO


 A Margarida Câmara
Absurda e veludosa

essa fome que o dragão

vem sofrendo pelas rosas:

bem mais mansa que a de pão.

Ainda que assim tão leve

como feita de veludo:

não é por isso mais breve

nem menos fome contudo.

É triste ver o dragão

com tal fome sem remédio:

sobre pilastras de tédio

forjadas de solidão.

É triste o desejo ver

tão belo mas represado:

de quem foi assinalado

de dragão para morrer.

E há fome mais exigente

do que essa fome inventada

pela crueldade inocente

do sonho da coisa amada?

Mas se não temeis dragões

nem vivos, nem fantasmais

acautelai-vos, irmãos,

das fomes mansas demais.

	AO SENHOR DE TODA ESPERA 


Quem já não mais interroga
às raízes do silêncio:
o seu amor busca apenas
ao Senhor de toda espera. 

Ele volve a sua Face
verde, virgem e sempre móvel: 
tão bela que me comove
e de luz me dilacera. 

Dessa luz que é o nosso dentro
projetado para fora:
como um deus que libertamos
porque dentro nos devora.

Todo o amor que projetamos
para além de qualquer terra:
temendo que a vida manche
o peso do seu mistério.

Amoroso amor sem rumo:
tão belo que desespera,
tão grande que só termina
no Senhor de toda espera.

	SOLIDÃO TIGRE 


           A Alberto Frederico Lins

Carrego a solidão
como um tigre no peito:
um tigre já sem garras
acesas sobre a vida. 

Mas que mesmo sem garras
tem arestas de sombra:
com seus gumes varando/a
carne de nostalgia. 

E em vez dos saltos rubros
sob as nuvens de um dia:
o destino em seu pelo
fazendo acrobacia. 

E do passado - fera
carrega em seu silêncio:
o seu lombo de tédio
estirado no tempo. 

Polvo de luz meu poema
a explodir em canção
ou colapso violento:
violando a solidão. 

E de mim se desprende
seu espasmo tão longo,
sua angústia, seu sêmen:
seu hálito dos anjos. 

De modo que se um tigre
rompe a crosta do poema:
é toda a minha vida
acesa sobre a mão. 

Meu poema, tigre manso
que pulsa entre açucenas:
com suas patas lentas
planando a solidão. 

	PERMANÊNCIA DO PÁSSARO 


I 

Como a penugem dos pássaros
é o seu destino tão leve:
para vossa retina ou lente
unilateral e breve. 

Pois nessa fragilidade
que nas coisas se observa,
há algo de inalterável
que além delas se conserva.

É esse algo tão frágil
como a aérea tessitura
não do sonho: do real
que o sonho nos prefigura. 

É esse algo tão frágil
como o anseio projetado
desses castelos que amamos
mesmo após de desabados. 

Desses castelos mais vivos
para além da própria queda,
porque inscritos no eterno
como os pássaros mais breves.

Pelo muito que viveram
na nossa imaginação,
nossos pássaros - castelos
por acaso morrerão? 

Viverão no projetado
como dantes no aparente:
viverão ainda mais frágeis
embora mais permanentes.

Porque o frágil de que eu falo
é o oposto de passageiro:
é o frágil libertado,
não o frágil prisioneiro. 

É o frágil das contexturas
mais densas de eternidade:
ainda que não espessas
na sua fragilidade. 

Que as coisas sem segurança
buscam sempre estar seguras: 
daí se tornarem espessas
como certas armaduras. 

Daí se tornarem espessas
somente de contextura,
e apodrecerem por dentro
como tudo que não dura. 

Daí não murar o mundo
quem como os deuses espera:
pois o eterno não busca
proteger-se, porque é eterno.

II 

Quero a linguagem secreta
que se constrói de silêncio
a projetar sua sombra
nos umbrais desconhecidos. 

E aquele que se alimenta
somente do conhecido,
jamais conhece a vertigem
que se chama descoberta.

A projeção instantânea
de uma face sem moldura:
que pode ser o mistério
ao redor das criaturas. 

Que pode ser a presença
que não fica em parte alguma:
mas uma vez vislumbrada
nos matará de ternura. 

Pois o cerco das palavras
não pode conter a espera
que não se detém no espaço
e o próprio tempo libera. 

	MARILENDA


III 

Assim, também, o mundo pouco importa
a quem vem do país de Marilenda,
após deixar no céu a lua morta
que Aragônia vestiu de pura lenda.

O verdor dos seus olhos ainda acorda
loucas aragens e imprevistas sendas
de puro amor, que as nossas almas borda
de sonhos mais finíssimos que as rendas 

marinhas ou lunares em suas mãos
esquivas e seu corpo aventureiro
que se dava aos poetas, seus irmãos, 

como quem dava o verde de oferenda. 
O corpo de Aragônia era o roteiro
que vai dar no país de Marilenda. 

IV 

Aragônia, a princesa, nos umbrais
de uma tarde florida de açucenas
mandou-nos sua imagem e as suas penas
qual se pássaro fosse, e nunca mais 

houvesse de vestir a antiga renda
de seu corpo de nuvem desmaiada.
E apenas, como ausente, fosse a amada
lembrança do país de Marilenda, 

ao qual voltou, serena e branca amiga,
sem que amadurecesse a cor da espera
num mundo que de amar nos desobriga. 

Daí porque Aragônia é sempre aragem
soprando ao coração da primavera
qualquer coisa sem voz e sem mensagem. 

V 

Ao tempo em que vermelhas caravelas
transitavam serenas no teu sono
voltaste, e novamente foste dono
das paisagens marinhas e daquelas

tão sonhadas colinas amarelas,
que te fizeram delirar no outono,
pastando ovelhas brancas de abandono
na parede bordada de aquarelas. 

Dos montes convocados pela flauta
de quando eras infante, resta o verde
colorindo, indeciso, a tua sede 

que póstuma te fez pastor e nauta,
delineando nos lábios esquecidos
a cor que não tiveste em teus vestidos. 

	EU DEIXARA ESTE VERDE COMO HERANÇA 


                                     A Alberto da Cunha Melo

Eu deixara este verde como herança,
se do peso do verde, libertado,
pudesse o mar em mim enclausurado,
rebentar as barreiras da esperança. 

Ó ditoso país da remembrança,
cujo mar não me afoga, mesmo irado.
Mas se divide em dois, e desmembrado,
abre lúcida margem que me alcança. 

Tal não é este mar, sempre agitado,
que trago dentro em mim, capturado,
na fé, no amor e na desesperança. 

Como quem traz em si a força e o fado.
E, posto que este mar seja sonhado, 
eu vos deixo o seu verde como herança. 

	SONETO II 


Quando o parque da vida for deserto
de rosas ou de vozes. Quando a sombra
estilhaçar o chão de mortos pássaros,
cada qual crie um pássaro que cante.

Quando não mais houver nem mesmo parque
e o verde for extinto. Quando o vento
deixar em fragmentos nossas faces,
rompa o canto as represas do silêncio. 

E se prolongue, assim, o desencanto
de amar e de sorrir, ainda que tarde,
das nuvens ao bailado derradeiro. 

Mas permaneça o pássaro em seu canto,
aos ares restaurando rubro o alarde
de pássaro sem rumo e passageiro. 

	SONETO IV 


Eu volto a ti, Amiga, como as águas
há muito represadas sob a terra,
percorrendo um caminho de palavras
até chegar despido ao teu mistério. 

E do seu veio límpido e desperto,
hoje, por fim, que as trago libertadas,
delas te oferto o seu cristal mais frágil
e o musgo ainda colado às minhas vestes. 

E volto a ti como se volta às fontes
intocadas no tempo. Ou aos sacrários
mais íntimos do sexo. Ou às mucosas 

secretas de corola refratária.
Volto lambendo as hastes do silêncio:
tuas flores unindo às minhas águas. 

	S.O.S. OU A SOLIDÃO DO POETA DIANTE DE DEUS


I 

Senhor, salvai-nos da ilha

e o seu verde sortilégio.

Que sem rômulos e remos,

partilhamos irmãmente

do mesmo quinhão de tédio.

Sepultados nesta ilha

e juntos, despetalando

flor de angústia e de mistério.

Salvai-nos, Senhor, da ilha

não só da ilha: do vento

que abafa nossas palavras.

Não só do vento: do sonho

que é maior que a realidade.

Não só do sonho: de tudo

que nem junta nem separa.

De tudo: ilha, vento, sonho,

e a renascida esperança

sempre em nós fosforeando.

Daí ao menos que tenhamos

a certeza do naufrágio.

E a rosa solar, que aponte

caminhos desafogados,

purificando horizontes

da lembrança de afogados.

Salvai-nos, Senhor, da ilha

e da música esquisita

do nosso equilíbrio vão.

Equilíbrio de encalhados

no vazio, sem posição

senão a de segurar-se

dos nossos navios, nos cascos

que encalhados ficarão,

suspensos também sobre o abismo

do verde sem remissão.

II 

Havia peixes

                    no aquário

         da íris

espadanando em nossos olhos.

(Visão rápida!) que as gaivotas

                      do longe

há muito bicaram os peixes

                       suspensos

permanecemos

equilibrados       no nada.

Enquanto a noite desaba

sobre a ilha e sobre nós.

Só as palmas da esperança

ficaram agitando os leques

no azul perdido olvido

......................................

e da esperança bracejando

o vento não leva a voz...

O ANJO RUBRO E OUTROS POEMAS

SEGUNDA PARTE

	O ANJO RUBRO


I 

Não outeiro, mas montanha

o anjo rubro quer galgar.

Não outeiro, monte raso,

mas montanha sobre o mar.

Despido de outra linhagem

que não a do seu solar,

o sangue que corre nele

às colinas quer doar.

Às colinas que vislumbra

em torno do seu brasão

de príncipe sem heroísmo

para guerrear seu irmão.

Às colinas que vislumbra

aos pés de cada manhã

sem sombra, a não ser a sombra

que lhe desce n’alma em chama

defendida para as coisas

feitas somente de paz:

muito embora ostente o anjo

suas vestes clarinais.

II 

É rubro o verso que a boca

te salga, e espremes na página

ainda branca antes do sopro

que infundes ao seu silêncio.

É rubro o verso que as mãos

compõem, recompondo o nada,

ao tempo em que o sangue vaza

de vida a manchar os lírios

que despontas dos teus dedos

também rubros e cruéis

de decalcar tudo em arte:

até mesmo os seus anéis.

É rubro o verso, eu o sei,

e por sabê-lo te informo

em forma de canção: rouco

testemunho dos meus lábios.

III

À própria amada fiz rubra,

não azul de pluma e pena:

ao tempo de tal azul

contradições pouco havendo.

Porém o digo: fiz rubra

mas não porque o quisesse,

nem porque trago de rubro

pintadas as minhas vestes,

mas porque tudo que lembre

céu e azul foi camuflado:

mesmo porque a vida sempre

rompeu a ilusão dos bardos.

IV

Existem, porém, as aves.

Ninguém o contesta. Apenas

precisam ser recriadas:

de novo configuradas.

Não quer dizer: suas penas,

que ninguém deu, eu as mude.

Nem vá prender-lhes o canto

próprio, que têm, mesmo mudas.

É que, em nós, o canto delas

deve exprimir também mágoa:

não somente o pitoresco

de quem não conhece as aves

a não ser de melodia,

não do que nos sons revelam:

como quem ouve a linguagem

sem captar-lhe o sentido.
	A VISÃO DE UM ANJO DE COSTAS 


Não é por mero protesto
nossos cabelos nos ombros:
somos bem pouco terrestres,
somos mais venusianos. 

Escondem asas secretas
estes cabelos que usamos:
como todos os estetas
as coisas prefiguramos. 

De modo que as imagens
das vossas alegorias
são bem pouco, comparadas
com a nossa telepatia 

e o nosso poder de usar
só as palavras supremas:
não somente as necessárias,
mas aquelas que o homem teme. 

O resto comunicamos
por meio dos nossos olhos:
em nós, poços de energia,
em vós, poças de silêncio. 

Nem contempleis nossos ombros:
cabelos vertiginosos
e tênues, como os abismos,
perturbarão vosso sono. 

	O CENTAURO 


Teme a mim, que deito raízes
no limo de tua carne.
Teme a mim, que trago a vertigem
dos polvos para enredar-te. 

Ó teme a mim, que te cavalgo
sobre o sangue vicejante:
como a um pasto de claridade
aberto ao meu horizonte. 

Como a um pasto a que eu sem freios,
e selvagem me descontraio,
teme: não tanto ao meu vermelho
mas à cor do meu desmaio.

Teme: não ao fogo desperto,
antes ao fogo dormido.
Não ao claro sol que te cresta
mas, ao que te rasga, escondido.

	A FALÊNCIA DO AZUL


O sangue azul do verso

correndo em suas veias

célere: parecia

seu último verão.

Quem permaneceu súdito

de um império já morto,

sofreu muito, bem muito,

quando a linfa esgotou-se.

Sofreu mais, em seguida,

vendo fazer-se areia

o que dantes foi linfa

e sangue em suas veias.

Essa linfa, esse sangue,

afinal desbotou-se

em branco, sem tornar 

sua vida mais doce.

Ninguém sabe que química

irônica e cruel

embebeu tanto azul

sem manchar o papel.

As pombas cirandando

na tarde do poema

regressaram: deixando

o poeta em falência.

Regressando, deixaram

olhos e céus desertos:

o pânico nas nuvens

e atônico o seu verso.

Indo atrás de outros céus,

outro reino, outra aragem;

cativas desse azul

que as fez eternas pajens.

E um príncipe hoje traz

o seu pálido séquito

de ausências, e a lembrança

desmaiada do azul.
	CARTAS ÀS MÁQUINAS SENSATAS


As últimas coisas mansas
eu peço que a musa guarde:
certo vento rubro e torto
envenenou minha carne. 

Por isso, não se perturbem,
quando eu for me desprendendo
dessas roupas já cansadas
de me vestirem no tempo.

Uma luz ignorada
impelirá seus corcéis
por corredores de sono
e labaredas cruéis. 

Estarei abrindo os lábios
para novas litanias:
os mesmos lábios manchados
do carnaval desses dias. 

Só me comove a vertigem
da vida a correr sem rumo:
crucificada de espera
num tempo que não consumo. 

E o tormentoso silêncio
dessas chamas desprendidas:
velas acesas de espera
nos candelabros da vida. 

Estou como um ser parindo
entre gritos, a mensagem
que não vem salvar o mundo
mas, bem antes, condená-lo. 

Minha carne traz as marcas
se não de amor: de inimigo.
ai das máquinas sensatas
sob um ódio tão antigo! 

Coisas podres, cuja calma
segurança me perturba:
para elas minha palavra
seja intolerante e rubra. 

Em seu murado horizonte,
tão fartamente instaladas:
eu sou pouco, e minha vida
não basta para esmagá-las. 

Sou tão pouco. Como um grito
de existir, rubro e confuso,
irá convencer um público
redondo de parafusos? 

Móveis radares: meus gestos
são frágeis à segurança
das conchas, dos caramujos,
fechados sobre a esperança. 

	DA ADORAÇÃO EXPECTANTE


II 

Como se fosse a deslembrada bênção
de um ritual já morto, canto o verde
que só existe porque eu falo dele,
e não mais, como outrora, verde crença.

Daí eu estar sempre expectante
e amar as coisas, mesmo sem crer nelas.
Daí amar além das aparências
as coisas que vislumbro: todas mortas 

por antecipação: pungente espelho
no qual me miro, sem qualquer remorso
e, sem mais dor, além do sentimento 

de que tudo inexiste após a posse.
Mas que nos fique por amor e fado
o verde sempre eterno e inexplorado. 

IV 

Por sobre um mundo plano e tão conforme,
sem vastidões, sem ondas, sem mistério,
foi que tu, confidente dos abismos,
confabulaste com o meu ser eterno.

E despertaste em mim o amor do abismo
ou essa vocação ilimitada 
que temos para amar os imprevistos,
para enfrentar sorrindo o próprio nada. 

Contra o carbono dos surrados dias,
a desfiarem seu tédio e seu cansaço,
apontaste a voragem por espaço 

e as longínquas paragens de onde viemos,
totais e puros: toda esta magia
que, faltos de paixão, adormecemos. 

VII

Não me perguntes pelo último poema,
que a neurose do verso me consome.
E eu não diria nada, sem a fome
de dizer algo de maneira extrema. 

Daí calar-me sobre qualquer tema, 
que seja apenas tema, e não se some
ao que eu possua para além do nome
que as coisas circunscreve ao seu dilema. 

Talvez, porque o calei, seja mais forte
o verso que não fiz, que vela a face
num sono que é de vida e não de morte: 

Aquele mais completo e mais urgente
que, por não se entregar assim tão fácil,
alcance a duração do permanente. 

	O POEMA POR DENTRO


             A José Mário Rodrigues

Não o verde que é podado,

mas a árvore: não seu verde

mas a copa. Não o poema:

— a superfície, onde a palavra

é ainda aparência, e não o ato

puro e simples de ser:

De ser enquanto palavra

ordenando o caos espesso,

Rarefeita, enquanto forma

não tomada pelo avesso.

Mas forma: sentido reto

e virgem do seu começo.

Mas forma: livre, sem peso

(a não ser de validez)

e não esse peso morto

que lhe impusestes talvez,

alheio ao que a palavra

esconde por sob a tez.

Verde, verde é a substância

O não podado. O limite.

Onde termina a aparência

e a forma talvez se explique.

	BARCAROLA 


I 

Cansei-me de não ser
de projetar-me apenas
a sombra sobre os espelhos 
das naus rotas pelo tempo. 

E como seria eu
se dos escombros da aurora
restei-me sem naus e música,
cantando os solaus de outrora? 

Velejando em priscos mares
que nunca vi nem verei
com a láurea de pirata
do verde que não roubei? 

Que adianta mais viver
depois de ser sem ter sido
se me contemplo sem tempo
nos templos verdes de olvido? 

Onde a irmã a sereia
a loira albina das ondas
que nas suas dobras envolva o
irmão das ilhas sem nome?

II 

Terra plana sem ondas.
Navego sem mar. Que faço
senão procurar espaço
onde me afogue sem dano?

Sem dano ou planos e
sem ninguém nesta viagem
que exija de mim mensagem
que não serve para aqui? 

Se eu sou a anti-mensagem
(cansei-me de prosaísmo)
e de mensagem só trago
a verde, e aberta, do abismo? 

Senhores, não vos convido
porque iríeis manchar o verde,
que não tem culpa, de serdes
criaturas sem sentido. 

Em cujo esboço gorado
a natureza perdeu
tinta e pincel, no traçado,
sem vos dar sequer um eu. 

III

Com palavras de cor verde
quero açucenar a vida
a que vós, senhores, destes
um gosto de formicida. 

Resta-me o canto, e o canto
foi tudo que me sobrou 
do que não tive ou perdi
no vosso mundo incolor. 

Talvez sem o peso da vida
eu não fosse proprietário
do verde que eu não roubei
para o meu vocabulário. 

Nem se eu possuísse naus
tivesse a palavra a força
de gerar em si a música
sem deixar de ser palavra.

Pois nossa missão é esta:
(quanto mais bela, mais rara)
fazer que o próprio mistério
se conceba em forma clara. 

(
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VISITAÇÕES DO INVISÍVEL

I PARTE

	PAJEM


I 

Será inofensivo
um poema só quando
calar sua serpente
ou matar o seu anjo.

Antes disso, um poema
ainda sendo o mais doce,
traz no sangue essa febre
da qual originou-se. 

Essa angélica febre
ou de serpe a magia:
de que toda linguagem
é pronúncia tardia. 

II 

Nunca de ti me perca:
frágil fio preso à face
tua, que se mais fino
poderá se perder. 

Eu servo destes dias
e desprezado pajem
de todos os vazios
salvo essa tatuagem.

De chamas, doce estigma,
serpente de pureza
contra as manchas da lua
em minha carne acesa.

III 

Imperturbável ser do vento
sobre os nervos em chamas dos
violinos tortos, sim, dos violinos,
sem mãos que lhes despertem os diamantes. 

Mas os arcos já gastos, mas os arcos
desgastados do tédio dessas mãos,
como o implacável vento sem sentenças,
no seu bojo de nada, calarão. 

IV

E amanheço em teus ombros como um pássaro
tão jovem além das circunstantes vestes. 

	DISCURSO SOBRE O VAZIO


Dura necessidade
de invocar os objetos,
como se dependêssemos
deles para existir. 

Como se o seu vazio
fosse menor que o nosso:
nós que usamos palavras
por medo do silêncio. 

	NO LIMIAR DA VISITAÇÃO 


Todos são perturbados antes de receber o Anjo. 

                                        Assim, ó Irmã,
na exigência dos meus ossos encarnada,
seja teu ser em mim escada para o Anjo.

	O ADORÁVEL 


I 

Sou aquele que adivinha:
o Adorável, o Lúcido, o Irmão. 

Sou aquele que penetra a intimidade dos seres
porque adivinhou-lhes, no silencioso clamor de suas

                                                                      entranhas,
o desejo de serem violados.

II 

Sou aquele que ama:
mas que ama surpreendendo e ama violentando,
sem dar redomas à pessoa amada.
Sou aquele que ama:
mas ama convertendo
o outro em Outro, sem assaltos
à sua fortaleza antes que suas portas
se abram.
E sem pedidos e clamores
deixa que se abram
p'ra serem fechadas por um selo astral. 

	 REQUIÉM PARA DOREMY 


Sol era
Sol e Era
        Solo e Hera
                 Só
        Solera
                 Solera
                 So le ra 

Trombetas
Trombetas negras
Rompendo os tímpanos da aurora.
Pobre nostálgica rosa
Despetalada sem dó.
Pelas bocas das trombetas
Negras negras negras negras
Pelas bocas das trombetas
Sem dó.
Ó desmaiada aurora
Ou rosa.
Ó carne de Doremy
Esfacelada.
Doremy vais dormir
Só
Sem dó sem dó sem dó.
Debaixo de solo e hera
Não há mais atmosfera
Nem sol nem era.
O mesmo que foi não era
Exatamente não era.


E o que foi carne hoje é cera
E o que foi cera hoje é pó
E o próprio pó hoje é dó
De modo que de ontem a hoje
Não há transição maior.
E o presente fundido
No passado se confunde
No mesmo montão de pó.

E o hoje encontra apenas
De fronteira divisória
(Entre o que foi e o após)
Trombetas repercutindo
Na cansada atmosfera
      Solera
          Solera
                 So le ra 

O DRAGÃO IMÓVEL

II PARTE

	DA INAUGURAÇÃO DO POEMA


Falar não basta a quem nasceu com o fado

de espalhar a beleza e o dom de amar.

A palavra só vale, se gerar

alguma coisa além do formulado.

De harmônica leveza no traçado,

que seja a frase aérea e linear.

Sem que se deixe nunca de lembrar

que a ordenação não peque pelo enfado.

Lúcido, quanto à forma; e quanto à essência,

que determina a forma do poema,

é mister se elabore em chão de ausência,

colhendo o inesperado e o pressentido:

pois foi sempre do verso lei suprema

de que só no mistério tem sentido.

	SONETO DE TORTURA E DESENCANTO 


Não sei que angústia me incomoda o peito
que não posso estar firme nem parado.
Com o pensamento sempre desvairado,
falta-me calma até quando me deito. 

Á noite vago as ruas, odeio o leito,
não durmo, não descanso, não me enfado,
não fujo, não me mato, e o rosto irado
até de rir perdeu a forma e o jeito. 

Por isso não te admire, amiga minha,
que ternura hoje em dia me careça
na voz, que tantas vezes te acarinha. 

Mas é que sofro de sentir diverso:
e onde repousarei minha cabeça,
se a dor humana não couber num verso? 

	SONETO DO DRAGÃO


                                   A Admaldo Matos de Assis 
Nas ruas da infância era dragão

sonolento, de pedra. E as andorinhas

voejavam no céu das tardes mortas.

Folhas tombavam na calçada azul.

Era dragão de fauces silenciosas.

Não vomitava fogo pelas ventas.

Apenas o vermelho dos seus olhos

lembrava que dragão seria sempre.

Mas ele era de pedra e de silêncio.

E dele, com certeza, o mal não vinha.

Pelo contrário: um canto nos subia,

herança do dragão dentro da tarde.

Pois nos claros domingos retumbava

velha canção da infância em nosso peito. 

	SONETO DE DEZEMBRO


Solar e majestático Dezembro
florindo em flamboyants na velha praça.
Quando uma aragem pendular perpassa
são as folhas do outrora que relembro: 

tecidas de recôndito silêncio
e do orvalho das horas concentradas
em verticais esperas, nas arcadas
rubras do que já fui nos céus do sempre. 

Após abrir serenas travessias
em que deixei passar o sonho infante
e a flor e a flora vária dos meus dias, 

eu, no pó dos dezembros banho a face,
buscando reencontrar no morto instante
o motivo do canto e o desenlace. 

	Ó ECO, Ó SIBILANTE, Ó SOLIDÃO


Ó eco, ó sibilante, ó solidão,
teu nome em mim boiando: velho rio
já curvo de seguir-te em meio ao frio
da ausência de qualquer vegetação.

Quando não és mais árvore nas margens:
hoje muito mais margens do que dantes,
porque margens somente, sem ramagens
ensombrando-me as águas tremulantes.

Mas sei que não morreste enquanto apelo
Às formas permanentes do que amamos.
E serás um refúgio: mesmo quando

nada houver que se possa merecê-lo.
Quem contempla a miragem dos teus ramos
dura uma eternidade a percorrê-los.

	NATAL DE CINZAS 


Galos estrangulados pela treva
palpitam contra a dura solidão
de suas penas. Enquanto a noite eleva
cristas e torres de desolação. 

As horas vão tecendo a modelagem
dos sonhos por nascer: novos natais.
E um Deus Menino espalha, na passagem,
sobre todas as cinzas Sua paz. 

	DOS LIMITES DO CORPO E DO POEMA 


Não, não quero a euforia fácil dos bêbados.
A bondade fácil dos bêbados.
A ternura pegajosa dos bêbados.
Não quero o desfibrado entusiasmo
dos que são cativos das acrobacias dos tempos
antes de serem os tempos conjugados.
Filhos do puro jogo, porém imunes
ao fogo da Palavra. Por isso
quero todos os tempos do corpo
concentrados. Porque só aquilo
que se concentra sobre si mesmo é eterno.
Quero o mar concentrado e não disperso.
Quero, enfim, o infinito. E nada impede
ser infinita uma coisa por ter margens.
Nós nascemos também tendo um corpo na vida.
Assim um poema. Assim tudo: em forma e substância,
a moldura do tempo faz eterno.
Quero o poema de um amor difícil:
como o sopro de um deus nascido em nós.
Que nenhuma palavra lhe anteceda.
Porque nada antecede à própria origem. 

ODE SACRIFICAL

III PARTE

                                I

Glória ao Senhor da Espera,
Àquele que perturba para depois violar.
Glória ao Perturbador e ao Violador das nossas almas,
Glória ao Divino Tentador, Serpente levantada sobre o deserto
Para nos perder e para nos salvar.
Na ausência de montanhas ou grutas reveladoras,
No entrecruzar das vozes da terra,
Ouvimos ainda sua voz banhando a nossa solidão:
Pois os homens se deixam de novo tentar pelas palavras dos seus anjos. 

Glória ao Senhor da Espera
Que não é apenas verdadeiro,
Mas belo e aprazível:
Pois em sua beleza repousa a sua verdade.
As menores coisas desejam ser conhecidas e reveladas
Por sua Espada, Luz, Serpente Clarividente,
Pois todas as coisas são concubinas de Deus.
Mas, por mais que se entreguem
À sua Espada, Luz, Serpente Clarividente,
As coisas terão sempre o que entregar. 
Por mais que elas sejam penetradas,
As coisas mantêm sua virgindade,
Inesgotáveis que são no seu mistério:
Pois todas as coisas são vestais de Deus.
Todas as coisas se entregam
Numa grande oferenda solidária,
Às mãos sacrificadoras que delas exigem
Seu sangue e seu mistério.
As coisas também se sacrificam umas às outras:
Pois elas são sacerdotisas de Deus.
Ó Senhor da Espera,
Violador das coisas,
Amante violento das vossas servas, as coisas,
Violai-as de vez.
As coisas estão em agonia
Para ofertar-se de vez e se pacificarem
E pacificarem a fúria da vossa Vontade.
E os poetas e mágicos, vossos sacerdotes e reis,
Querem oficiar junto a Vós, neste grande sacrifício
De todas as coisas para as vossas mãos. 

                               II

Malditos os que se contentam com pouco,
Pois são indignos do muito.
Malditos os que se julgam realizados,
Pois estes cuspiram sobre o Espelho em movimento.

Malditos os que puseram chumbo nas próprias asas,
Pois não poderão jamais se levantar
Das planuras do seu destino
Para os esplendores do Paraíso.
Malditos os que sustentam os pés na terra,
Pois não poderão ouvir as vozes do Céu.
Malditos sejam os maculadores da guerra,
Pois não têm a menor paixão pelo próprio combate:
Que sejam eliminados com palavras sagradas.
Estes jamais serão arrebatados
Dos vales da sua impureza,
Pois não são inimigos nem soldados,
Não têm a nobreza das feras
Que atacam por necessidade do seu amor ou da sua fome,
Os cordeiros que se imolam sob a grande Vontade.
Podres como escadas partidas
Sobre um pântano,
Eles nem sequer poderão ser destruídos:
Pois deles não haverá memória alguma. 

                             III

Sob os meus pés
A terra é jovem e mansa; meus pés é que são ásperos,
Bem mais ásperos que a fragilidade de minhas mãos
Modeladas pelo vento. 
No meu caminho
Há criaturas que são sombras incidindo
Sobre a minha missão,
E pondo o terror na minh'alma, aspirante de Deus.
Outros podem louvar o seu destino,
Eu não: não tenho mais tempo para isso.
Pois não vivo no tempo como numa redoma
Os peixes: trago espelhos implacáveis
Refletindo a face inquieta das coisas,
E o seu tatear sem rumo para o nada.
Por isso nada direi
Que não seja válido para mim mesmo,
Que nasci com a obrigação, aliás única,
De decifrar-me a cada instante. 

                             IV

Glória às lâmpadas infantes
Brilhando junto aos túmulos da terra:
Ainda será grande coisa iluminá-los,
Mesmo que seus fantasmas não despertem
Nem dancem sobre as lousas
Sepultas pela sombra.
Glória às lâmpadas infantes
Pendidas sobre a terra. Expectantes
Anjos e virgens do Senhor. Amém.

                              V

O Senhor não tomou nenhuma de suas servas como Esposa 

A não ser sua Musa:

As outras fazem parte do seu serralho sagrado.

O Senhor não tomou nenhuma de suas servas como Esposa, 

A não ser sua Musa: 

As suas coxas são as colunas do mundo, 

E em seus seios se abrigam os mágicos da terra.

E principalmente os seus santos, artistas e sábios. 

                          VI

Híbridos ventos a perlustrar seus olhos

Dourados da vertigem primeira: 

A virgem vê o marfim do seu corpo derreter-se,

Antes mesmo de ser sacrificada. 

Que restou das esmeraldas dos seus olhos 

Depois que híbridos ventos a abateram?

Com certeza por ela os deuses bailam 

E o seu corpo renasce além dos montes. 

                             VII

Não consigo penetrar nos teus átrios.

Ficarei no teu adro.

As velas acesas poderão me perturbar.

A mim que percebo o sussurrar dos teus anjos 

Escondidos entre as velas do teu altar. 

                           VIII

Deste nova jornada em tempo ágil,

A mim que me debruço sobre o tempo

Pra sondar teus abismos, teus sinais, 

Tua branca linguagem tateando

Meu corpo, e as esfinges que puseste

—  hóstias acesas — sobre a minha carne

Ensinando a perder-me e a reencontrar-me 

Com as lâmpadas dispersas do destino.

Anoto o tempo em rotos calendários:

Os dias se puindo, e eu menos jovem 

Porém mais vulnerável às altas vozes

Que me gritam a olhar-me fixamente. 

As altas vozes tuas, Pai em ouro,

Fundindo em ti meu ser agora e sempre.

(
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	GALOPE DOS MÁGICOS


(Em ritmo de galope à beira-mar)

As ancas da tarde estremecem chorando
com as línguas de fogo dos ventos finais.
E os anjos de rubro nos céus vesperais
a fímbria das vestes espalham ondeando.
E como um murmúrio de pássaro brando
ou tal uma brisa de sangue a rezar,
eis que sobre as ondas um novo avatar
unindo seu grito ao clamor das sereias,
rebenta seu nome de encontro às areias,
cantando o galope na beira do mar.

E os príncipes loucos correndo na praia,
as naves girando das mãos e dos pés,
restauram nos ares antigos corcéis
ao som desta voz que o silêncio desmaia.
Tão belo este canto sangrando se espraia
aos seus exilados ouvidos sem lar,
que em prantos conhecem a voz do avatar
que à terra regressa calando as sirenas,
e as máquinas torpes, e as dores e as penas,
cantando o galope na beira do mar. 

O mago Verdantha cavalga no vento
de suas narinas de estrela crispada.
E com seu querer ofegante de espada
e os giros vermelhos do seu pensamento,
desperta dos lábios o império violento
de suas palavras de vida a sangrar
aos príncipes loucos na praia a bailar.
E a angústia da voz que os cristais dilacera,
nos arcos de sol de seus lábios de espera
desfere o galope na beira do mar. 

Ó príncipes loucos, eu vos anuncio,
pisando na cinza dos tempos pressagos,
o fim do degredo de todos os magos
e a grande vingança do meu desafio
aos donos de um reino cansado e sombrio.
Por isso eu vos chego num dia a findar,
na véspera de outro mais longo a tombar
com todos os pássaros e as fúrias do verde
de bílis rebelde, de fome e de sede,
com ânsias sem nome espumando no mar. 

Por isso eu vos chego de móveis alturas
desejos calcando de vãs seguranças,
mesquinhos consolos, fiéis esperanças,
e apenas vos prego loucuras, loucuras,
das mais imprevistas, mais belas, mais puras,
e não das de porte calmoso e vulgar,
loucuras possíveis em todo lugar.
Imprimo por isso aos meus novos cantares
o rumo sem rumo das ondas nos ares
e a sombra dos ventos caídos no mar. 

Insones vos quero: como a candelabros
acesos na pele de um pássaro morto.
Como a candelabros velando num horto
o sangue dos deuses ao pó revelado.
A vós cujos olhos trazeis desterrados
da antiga membrana que foi vosso olhar.
A vós que trazeis numa insônia lunar
um tigre doente a rasgar-vos as veias,
jamais venha o sono assim como às sereias
que insones galopam na beira do mar. 

Insones vos quero: de sob as estrelas
que há muito perderam seu louro renome.
De sob esta lua, cadáver que some
atrás das idades sem mais percorrê-las
com seus velhos raios filtrando-se pelas
marmóreas veredas de quando luar.
Insones foguetes os céus a varar
assim eu vos quero: com os olhos acesos,
abertos e claros, mirando surpresos
o verde galope das ondas do mar. 

E a um novo galope a vós todos convido,
que a trama da vida enlaçastes num véu,
mantendo das coisas a imagem fiel
além das escuras paredes do olvido.
A vós que fazeis o mistério vivido
e a insônia inventastes pra mais o mirar.
O tempo não finda a quem quer cavalgar
cavalos de insone e indormida beleza,
nos cascos sangrando seu timbre e nobreza,
correndo ao galope da beira do mar. 

Porque sois insones tereis o legado
que cabe aos amantes de longa procura:
há fontes manando de vida e ternura
atrás desse jogo do verso e do fado.
Há fogo, paixão, desafogo, chamado,
e a fúria dos anjos que querem vingar
as asas manchadas na perda do lar.
E toda uma entrega de amor que se oferta
a quem traz o olhar como chama deserta
por sobre os galopes da terra e do mar. 

A insônia vos prego, afinal, porque dela
tirastes o brilho de vossas entranhas.
Envoltos do manto de pátrias estranhas,
possessos do fogo que a musa revela.
Insones vos quero, afinal, porque é bela
e mágica a insônia dos que amam sonhar,
embora sem sonhos ou nada que amar.
Porque não se entrega a qualquer abandono
quem sonhos conquista na terra sem sono:
na clara vigília das ondas do mar.

Das perdas da terra construí vosso Paço,
da renda dos lírios tecei vosso engano,
na ausência de mar inventai um oceano
maior e mais denso em seu líquido espaço.
A vossa paixão servirá de compasso
na terra, nas águas, montanha ou solar.
Dareis à palavra um fulgor estelar
de raios convulsos, clarões, chamamentos,
que faça tremer a conjura dos ventos
no negro galope das ondas sem mar. 

Refúgio dos anjos, esquiva paragem,
além dessas dores no cerne da vida,
as aves, e o brilho das asas tolhidas
que ao sonho se libram depois da voragem.
Retornem do olvido princesas e pajens.
Renovem-se as velas do vosso esperar.
Ó corte dos lírios, ó rosas do ar,
ó louras madeixas libertas das feras,
ó plagas remotas, ó doces galeras,
ao som do galope das ondas sem mar. 

Mas que valem sombras? Não mais espereis
de velhas usanças, palavras e guizos.
A névoa, essa névoa a vedar paraísos,
não pode trazer-vos de volta outra vez
as louras miragens da vossa viuvez.
Quedaram-se os templos, sem pira ou altar
em honra dos deuses: perdido velar.
Aos peixes dourados dos mares no fundo,
debalde clamais nas areias do mundo,
no negro galope das ondas sem mar. 

As próprias serpentes o seu poderio
mataram com a perda da fé no veneno.
O mal sem tragédia — não chega a ser pleno.
o bem sem grandeza — perdeu todo o brio.
Cercou-nos de muros um grande vazio
e vemos canteiros de tédio e pesar
do chão carcomido das (h)eras brotar.
Extinta a alegria, e o amor sem sentido,
a vós nada resta senão ter ouvidos
pra o negro galope das ondas sem mar. 

Se o mar se acabou, e o seu verde, e esse aflito
girar das gaivotas por sobre os navios.
E o gasto tecido dos búzios já frios.
Não fira o silêncio jamais com seu grito
de guerra nos ares sagrados do mito.
Tritões e sereias não mais a povoar
dos sons de seus lábios o céu tumular.
Apenas por eco das ondas passadas,
os nervos convulsos das conchas magoadas
pranteiam nas pedras os restos do mar. 

                                     24  a 25 de dezembro de 1969
ARMORIAL DE UM CAÇADOR DE NUVENS

A Ariano Suassuna
Em memória  de 

Renato Carneiro Campos,

Maximiano Campos e 

Arthur Lima Cavalcanti.  
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	A VISÃO DE BERNADETE


                   A Esman Dias

                 I 

Pequena Bernadete
Asmática de Deus.
De alma além do fôlego,
que o fôlego é pequeno
para conter sua alma
sedenta e pressurosa.
Que o fôlego é pequeno
para a alma que é tanta.
Que o fôlego é pequeno
para conter seu Deus.

                  II 

Cheiro de hóstia nos ares
brancos de Massabielle:
traspassada de vozes
uma menina reza.
As colegas de há pouco,
e a mata em torno, cessam.
Desarmada na gruta
a carne lhe estremece
frágil e confundida
sob os punhais celestes. 

Uma visão não dura
mais que o tempo preciso:
crescendo num sorriso
bem maior do que a carne,
na boca a debater-se
a alma leve de pássaro,
quando a Virgem lhe desce
sobre o corpo minguado,
traspassado de vozes,
claro e desamparado. 

                     III 

Por que se esconde essa Virgem
do mundo e de sua cara,
e apenas a uma menina
se revela visão clara?
Brancos caminhos a levam
além da gruta e da terra,
no bojo de ocultas asas
oculto vento celeste:
mas a menina não sabe
mais nada senão que reza. 

Ó Virgem de torta escolha,
tão torta como as do Filho,
por que os mais altos prelados
do mundo não vêem teu brilho?
Não vêem teu manto estrelado,
e as palmas das mãos descidas
sobre a gruta num clarão
que deixa a luz confundida?
E só mesmo à Bernadete
te fizeste aparecida? 

Será preciso a alma ter
dela as vertigens e as ânsias
todas do mundo, e perder
todo o senso da distância,
para que possam os joelhos
ir além do próprio ardor,
e a mão alcance essa prece
que só Bernadete achou:
de sob o peso do cálice
de sua inocente dor? 

8 de dezembro de 1970

                 VII 

	D. IÑIGO, CAVALEIRO 


D. Iñigo, cavaleiro,
velador da fé, saúdo
o teu garbo prisioneiro
de Cristo e do seu Escudo. 

No castelo dos Loyolas,
em Guipúzcoa, te encontrei:
não guerreiro destroçado
nas justas da humana grei,
mas guerreiro renascido
nas hostes de Cristo Rei. 

Jacó em luta com o anjo,
o anjo coxo o deixou.
Assim tua perna — essa viga
que a granada destroçou —
em Pamplona, para sempre,
por mercê de Deus, tombou. 

Se, tal Jacó, não vês coxa
a perna, após a batalha,
quis Deus que para os combates
do mundo não mais te valha:
porém forte e valorosa
para o combate que salva. 

Pois da gruta de Manresa
vais surgir novo guerreiro,
depois de em Montserrat,
ser sagrado cavaleiro,
velando as armas no altar
da Dama do mundo inteiro. 

Conquistando para o Reino
de Jesus servos leais,
D. Iñigo de Loyola,
em honra da Virgem irás
a cavalgar teu corcel  
nos campos celestiais. 

                  VIII 

A cavalo ou sem cavalo,
com garbo ou sem garbo irei,
prisioneiro do meu fado
para justas que nem sei:
sem culpa desencantado
do meu Reino e do meu Rei. 

Se eu quisesse ser sagrado
cavaleiro não seria,
mesmo estando arrebatado
por tanta fé sem valia:
jazem rotas as bandeiras
no céu da melancolia. 

Terá sido um suicídio
que me sagrou logo cedo,
para abraçar o difícil
da vida e do seu segredo,
ou a forma frágil de opor-me
às duras rochas do medo? 

Debalde me prendo aos elos
do meu desejo falido,
se espadas tramam duelos 
no meu sangue adormecido:
e não sei mesmo se quero
matar ou ser destruído. 

                          IX

	INSCRIÇÃO


O que não quero, finjo. Mas
quero apalpar o sonho que não posso:
essa angústia impossível, e tão concreta,
por tudo que perdeu-se dos anais. 

Meu Deus, meu cúmplice,
três vezes te saúdo,
e nada mais. 

                    X

Pobres relíquias sem peso

que, contra mim, velo e guardo:

velhas sarças em que eu ardo

o fogo do meu desprezo.

Desprezo que se reserva

para o ato de amar ainda

a algo que o eu conserva

apenas porque já finda.

Há um certo calor na crença

do que a perdeu, certa chama

que apesar da indiferença,

treme dentro do que a ama...

E, vela tremeluzente,

sobre o altar do revivido:

aquece as mãos ao que crente

repassa as contas do olvido.

                    XI 

Meu velho e aceso demônio
hoje dançou mais que sempre
sua ciranda de tédio
na pedra da minha vida. 

Fez bem despertando fúrias
sem as quais não viverei.
Filho de nefanda chuva,
de primaveras não sei. 

Fez bem em curvar a foice
da velha lua em meu rosto
violado pelos deuses
antes de qualquer espelho. 

Fez bem em mandar seus pajens
passearem sobre o meu corpo:
em seu mármore mais louco
e frio que o cotidiano. 

                    XII

Ao fogo que é jovem, e queima
por ser jovem e por ser tenso:
e que se mantém intacto
mesmo no maior incêndio; 

Ao fogo cuja exigência
deixa os seres perturbados.
Ao fogo eu honro, a este fogo
de natureza implacável. 

Ao seu incêndio me entrego
e o coração nele inundo,
até sair puro e cego
das labaredas do mundo. 

                          XIII 

Os deuses contaminam estas moradas
com o suplício da relva sempre virgem,
por mais que os corvos dancem contra as portas
do nosso destino ignorado. 

Por isso brotam flautas sobre os túmulos
e há brasões renascendo em nossa carne. 

                        XV

O Inexistente casou-se com meu sangue. 

Por isso vivo das pulsações do Inexistente,
e o canto, porque ele é belo e não me fere. 

Em seu seio reside a Esperada e jamais vista,
além de toda busca e todo amor. 

                            XVI 

O pior nômade é o que vaga dentro de si mesmo
sem várzeas nem jardins para repouso,
passeando a impiedade de estar vivo
nas desgarradas selvas do Destino. 

Armei um salto
para ter a consciência de ter feito algo.
Embora em nada cresse: 
nem no salto nem no alvo.

Agitei a cabeça
para sacudir as minhas dúvidas
mas apenas caíram poeira e fragmentos de nada.
Os jardins da dúvida estavam ausentes
(pois a dúvida também tem os seus jardins). 

Em que lugar dormirá sem mácula
o sonho do meu sangue? 

                    XVII

Ao coração da Esfinge
raros vão.
Por isso ela sofre
por não ver atendidas suas exigências,
e se atira dos montes sobre o mar. 

                            XVIII 

Não me perguntem como vou. Saúdem-me
com o júbilo próprio das bandeiras
de príncipe, sim, de príncipe. Estendam-me
ante os olhos toda a heráldica de um mundo
antes sonhado que existente.
Pois toda a realidade é símbolo
que se dilata em reinos sem fronteiras
para além da amargura ou da inocência
dos que regam seu pobre paraíso.
Os deuses não conhecem a aristocracia do sangue,
mas apenas a do espírito.
Por isso cismei de estar mais próximo dos deuses
para melhor compreender os homens.
(Tudo é uma questão de cismar e imaginar.
Toda a grandeza é farsa e fantasia).
Se ser homem é ser frágil,
serei um frágil sem fragilidade.
Porque serei antes um lesado consciente
que ingênuo.
Um lesado não pelos fortes, 
mas, muito pior, pelos frágeis.
Um lesado não só da Morte 
porém da Vida.
Um lesado que assumiu a enfermidade dos outros,
mesmo sem ter se deliciado com o espetáculo.
Um lesado que, por suma benevolência,
e sem que ninguém o adivinhasse,
a sua própria alma assassinou. 

                      XIX

Sete espelhos gigantes me torturam

resgatando os assombros já passados

na grama sempiterna do meu Reino

onde degraus mais brancos que a loucura

são galgados na febre de minh’alma

ainda aturdida pela estranha morte.

                            XXII 

Navego um mar de símbolos sem conta,
se multiplicam velas, e o velário
das águas está longe de romper-se
apesar das tormentas que se dão 

em seu seio noturno. E o mar confunde
a terra e o céu que nele submergem. 

                    XXIII 

Sacrifiquei o Sonho em qualquer pedra

e me deixei tragar pelo contacto

das coisas perecíveis e dos prantos

da imolação confusa do universo.

As águas vêm e voltam sobre os planos

das minhas mais renhidas fortalezas.

                    XXIV 

A Syleno Ribeiro 
Edifico bandeiras sobre os ossos
e convoco as trombetas e os clarins
para que clamem, para celebrar
as faces restauradas deste Dia. 

Em seguida ao Sol louvo e curvo a fronte
e morro em seus brasões crucificado. 

                    XXV

Eu não sofro do Hoje mas do Ontem

pelas cinzas da minha fortaleza.

Meu coração é pasto de demônios.

Perdi a antiga febre. E morro órfão

desses degraus ansiados por minh’alma

e hoje despencados dos meus olhos.

                     XXVI 

Caçador  de outra raça,

por campos mais sonhados do que vistos,

a fauna vã das coisas tive em mira

dos olhos e das almas.

Seu efêmero jogo, seu alarde,

se extinguiram sem gume e sem tormento

em minhas mãos cansadas e doentes

que matam sem doer:

tapeceiras de coisas brasonadas,

tecedeiras das coisas por morrer.

Não cacei mais que nuvens,

e se asas tive, para além das asas

não consegui dos três bocais de ouro

fazer ouvir as trompas do meu reino.

Mas fiz das penas das sonhadas caças

um tapete de pluma e desespero.

CANTIGAS DE FINGIMENTO

                                                                                        “O poeta é um fingidor.

                                                                                               Finge tão completamente, 

      que chega a fingir que é dor

                                                                                               a dor que deveras sente. ”

                                                                                                      Fernando Pessoa

                     V 

Quem não tem chaves tem garras
no seu sangue prisioneiro,
e um sol de fúrias sangrando
em cada canto um canteiro: 

Neste jardim só de espantos
sou meu próprio jardineiro.

Ralhem aves agourentas
maculando a paz das horas;
tornem-se as nuvens cinzentas
para todas as auroras: 

Quem cavalga sobre os ventos
tem estrelas por esporas. 

               VI 

Há muito calaram sinos
pois não há quem os tanger.
Nem meninas nem meninos
tangem sinos em meu ser: 

Calaram os sinos do mundo
e eu sinto a alma doer.

Mesmo sinos de concreto
não os ouço, e o céu fechado
parece enorme deserto
pairando no nosso fado: 

Se é que fado nos reste
depois de tamanho enfado. 

                 VII 

Depois da morte de tudo
em nós e fora de nós,
nada mais merece estudo
pois estamos todos sós: 

E todo idioma é mudo
apesar da nossa voz. 

Para que os cantos da terra,
se não há quem mais os cante?
Descobriu-se o último brilho
da estrela mais distante: 

Mas resta um mar inventado
à espera de navegante. 

                   VIII 

Escrevo como quem nada 

sabe dizer, mas dizendo

a mão sinto arrebatada

para o que eu não compreendo:

Mesmo sem saber a estrada

não me entrego nem me rendo.

Quero dormir. Só o sono

me interessa e nada mais.

Em vão procuro abandono

para o meu corpo sem paz:

Mas meu invisível dono

minha vontade não faz. 

                  X 

Ouço os cães ladrarem longe
das estrelas, com o focinho
mais sério que o ar de um monge
na certeza do caminho: 

Pudesse eu ladrar tão longe

sem me sentir tão sozinho.

Ai de mim que sequer tenho
a sombra por companhia.
Meu coração é um engenho
remoendo nostalgia: 

As imagens que eu retenho
do hoje são de outro dia.

                 XI

As estrelas já vão longe

dos olhos desvirginados

de quem os tinha no brilho

dois castelos deslumbrados.

São hoje espelhos de cinza,

diamantes sepultados.

Pobre futuro da infância

que se perdeu de outra mão:

daquela não mais achada

na concha do seu verão.

E nas cantigas de roda

os tempos não mais serão.

              XII 

                A Generino Luna

Então suponho que amo

e imagino o amor nascido,

e amo além das fronteiras

do costumeiro sentido:

Para o amor ser despertado

basta estar adormecido.

Então componho um silêncio

para o amor se ver sonhado

e, em seguida, possuído

para além do imaginado:

Pois o amor para ser belo

precisa ser provocado.

             XIV

A Maximiano Campos

Cangaceiras esperanças
sob um céu de desatino
espalho nos sete ventos
agudos do meu destino: 

Por campos sem lei nem rei
desarvorado menino. 

Em torno de mim matanças
despertam o sangue enjaulado,
o gume calmo dos ossos
e a paz de um homem calado: 

Serei então lei e rei
de um país desenganado. 

               XVII 

Sou o calado assaltante

dos jardins de Deus seu dono

e adoro roubar-lhe as filhas

quando Deus finge seu sono:

E as guardas delas, as brisas,

dançam nas quadras de outono.

Abro então portões secretos

e penetro perturbado

em seus rubros minaretes

após muito os ter mirado:

E uso de tal silêncio

que nem me sinto acordado.

                  XVIII

Dormem panteras no corpo
como nuvens, como águas.
Mais serenas do que o sopro
de um campo feito de mágoas. 

Nuvens de calma, só rendas:
como um desenho nas águas. 

Dormem panteras no corpo
guardadas por mil desvelos.
Nem mesmo para domá-las
ninguém desperte os seus pelos: 

Elas mancharão as salas
com malhas de pesadelos. 

                    XIX

Meu pai dos olhos de lebre
que amansam, com o seu clarão,
os tigres enraivecidos
do infortúnio e da paixão:

Também amanso meus tigres
mas com flechas sem perdão. 

Meu pai que o toque castanho
de sua clarividência
espalha, desconfiado,
pelas costas da inclemência: 

Na sua bênção repouso
minha fingida inocência. 

                 XX 

Minha presença incomoda

como estandartes vermelhos

gritando nos frágeis olhos

seus brasões de desespero:

Seus frisos ensolarados

e a fúria dos seus espelhos.

Se te dói na carne o brilho

de minhas pedras de sonho

se te dói sobre os ouvidos

o sol dos clarins revoando:

Mais sofrem meus estandartes

sem culpa te incomodando.

Setembro de 1970

	REVELAÇÃO DO MARAVILHOSO


O Maravilhoso
pôs um selo sagrado em minha boca,
para que eu não espalhe a palavra
entre os porcos do mundo;
mas só a espalhe aos herdados por seu sangue,
aos conquistadores do grande sonho,
aos salvadores do seu fogo original.
Não há maior degradação
do que a degradação da palavra
e que mais fira o coração do Maravilhoso.
A palavra que não cura, não ressuscita e não salva
não é a palavra do Maravilhoso.
Os únicos personagens vivos são os anjos
pois são os mensageiros da palavra:
da palavra de asas poderosas

e erguidas contra as âncoras da morte.
Por isso, a despeito de todos os naufrágios,
honra tua fidelidade à palavra
pois nela corre o sangue do Maravilhoso. 

O Maravilhoso me tomou sobre os seus ombros
e concitou-me à descoberta
do que por trás de todas as aparências
clama para ser violado:
numa violação que nunca rompa
por completo o tecido e o véu das coisas
que circundam o altar da Realidade:
a sempre violada e sempre virgem,
possessa e possuída do Maravilhoso.
Musa que arde de um fogo sempre novo
que é entretanto o fogo original.
Todos os candelabros do mundo
são insuficientes para incendiá-la.
Chamas se lhe renovam sobre a carne
mas ela permanece intocável no seu mármore.
E nas suas selvas sempre ocultas
ecoa o canto do Maravilhoso.
Mas ninguém chega à Realidade
e às suas grutas
com os olhos desertos do Maravilhoso,
olhos abertos em fendas sem passagem,
e a alma sem buscas e sem sombras.

Pois o Maravilhoso
é o fogo que envolve o corpo da Musa
e ao mesmo tempo é o pai da grande sombra.
Por isso ele ama a sombra dos que tateiam
na espera e na busca desse ventre
sempre fugindo à selva dos seus olhos.
Bem-aventurados os que percorrem
as três voltas do Triângulo,
para não mais esquecer a sua forma.
Pois elas são três voltas do êxtase:
o sentimento, a vontade e a inteligência do mundo.
Por isso só aqueles que trazem
tatuados na carne os três mistérios
poderão receber o dom do eterno.
Finalmente, ninguém chegará
sem a fé no impossível,
e a boca sem o fogo da palavra,
e os olhos desertos do Maravilhoso,
perante o altar triangular da grande Musa
que dos seus seios jorra a fonte perpétua
e insaciável
das muitas águas da eternidade. 
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	LEMBRANÇA  DA  QUEDA


Tenho saüdades de Deus

desde que Dele me desprendi

até ao seio antigo da mãe terra

e renasci

para me perder nela e ao me perder

esquecer esquecer

e entre os relâmpagos do relembrar

passar por todas as guerras

de reconhecimento

antes de atingir a paz.

Quem mandou eu cair.

Quem mandou eu cair.

	ENTRE CÉUS  PERDIDOS


Lá é que aprendemos:

aqui é só lembrar.

Grandes árvores de lembranças

acendem-se no ar.

Aléias que percorremos

entre céus hoje perdidos

no anelo irreprimível

do antigo bosque: a pátria

que nunca em nós se acaba

nem se apaga.

	A  CECÍLIA  MEIRELES


Um dia afogou seu rosto

num espelho turvo turvo

que jamais o devolveu.

Nenhum rosto agrada ao tempo

se não o sabe mais seu.

	SOBRE  OS  PAIS  DO  DESERTO


“No lugar onde moras, tem a mentalidade

de um estrangeiro, para não procurares

fazer ostentação da tua palavra, e terás

repouso”...  Abba Poemen

Que dizem os Pais do deserto

que não sabemos dizer?

Que na solidão sem chamas

nenhum deserto há de arder?

Que o homem é a sombra das cifras

da amplidão do não-saber?

Que seu bordão é seu guia

no itinerário do Ser?

Que dizem os Pais do deserto

que é tão difícil esquecer?

	CANÇÃO SEM  LUA


Nas nascentes da lua cheia

desamarrei-me dos mastros

ouvi todas as sereias.

Mas apagada essa lua

perdi o rumo dos astros

para achar minha alma nua.

	O  NOVO  MATEMÁTICO


Não sei nenhuma linha de matemática

embora sonhe o cálculo das estrelas

e os logaritmos que a própria noite esqueceu.

Mas se existe o matemático

— solitário leão de sua savana —

que jogue com enigmas sem número

e nenhuma intenção de resolvê-los

bastem-lhe só as pautas do silêncio

na encruzilhada de todas as esfinges

ao pensar o teorema que Deus não escreveu.

	A ROSA E A LÍNGUA DA FELICIDADE


A felicidade é uma rosa

que nunca se abre de todo:

nenhum olhar a viu inteira

em qualquer espaço do tempo.

E ao se encurtar em nossos olhos

e se esquivar aos nossos braços

em vão tentamos acercá-la

sob a cegueira dos crepúsculos.

Onde estiver do homem o reino

ela estará sangrando a terra.

A felicidade é uma língua

que pra dizer algo se cala:

mas diferente de uma língua

dispensa do homem a fala.

Parece saber que ele a busca

num esplendor que não tem nome

a espelhar todo o seu nada.

E semelhante a qualquer língua

lhe ensina então que morre em outras

para melhor se conservar.

	O DESTINO DO CAVALO


                                              A Arlindo Vilar

Desde o princípio dos tempos

toda a culpa é do cavalo

que na paz como na guerra

deixa o dono cavalgá-lo

e levá-lo pelos campos

desde a mais serena idade

ao vértice flamejante

do reino da humanidade.

Assume todas as formas

da madeira da água

do fogo do ar. Mas em todas

duramente é cavalgado.

Quanto mais corre sem trégua

por todos os elementos

bem mesquinha é a sua paga

e menor seu valimento.

O cavalo emagrece nessa luta

a trotar e a galopar.

Desconta as velhas culpas do seu dono

a trotar e a galopar.

É ferido por todas as esporas

a trotar e a galopar.

Sempre atrás de céus e terras

a serviço do seu dono.

Até que tombando um dia

em vez de glorificá-lo

exaltam o nome do dono

que não soube suportá-lo.

Mas sobe ao céu da memória

dos seus outros semelhantes

sem precisar de cavalo.

	MEMORIAL DO PÓ


Crescem os estandartes da Besta

sob os céus crivados de bombas

de Bagdá.

E entre o Tigre e o Eufrates

— que já banharam o Paraíso —

só o fogo da guerra não se cala.

Mas se os corvos travestidos de águias

dos Estados Unidos e da Inglaterra

— parvos serviçais da Besta —

trocam o sangue dos povos

por petróleo

que lhes importa Bagdá?

Que lhes importa Bagdá ou Babilônia

— a dos jardins dantes suspensos —

e os feitos de Assurbanípal

e de Nabucodonosor

narrados em escrita cuneiforme

e o zigurate de 4.000 anos

ou a mesquita em forma de pirâmide

de Samarra

ante o petróleo cotado em dólar

a serviço da grande Besta?

Podem explodir a pátria de Abraão

e de Hamurabi.

Não reste qualquer profecia

nem nenhum código de leis.

Que o pó dos seus monumentos

nos seja a última lembrança.

E os corvos do mundo todo

finalmente dêem-se as mãos.

	A FALA PERDIDA


Onde as águas

onde as águas

que não as posso colher?

Onde as águas

onde as águas

do meu novo amanhecer?

E as águas – que chegam mortas –

escoam-me pelo ouvido:

sem banhar-me sou jorrado

entre as gargantas do olvido.

	VÔO LIVRE


As aves que voam longe

sobre as asas sobre as asas

não se deitam.

As aves que voam longe

mais leves chegam.

As aves vivem seu vôo

além do chão e do tempo.

	NUNCA ESTE EXÍLIO


Ninguém prever jamais

onde em verdade estás

nem muito menos descobrir

o constelado caminho dos teus sonhos

é tua diferença

e tua salvação.

Onde andas — no meio de tantas ondas —

Nunca inteiramente saberás.

Será sempre difícil

mudar o brilho torto das estrelas

e o peso acumulado da neve

no teu coração.

De uma coisa apenas saberás:

voltar jamais a este exílio sem nome

a este exílio branco branco branco.
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